

TEXTE 1 Je suis un écrivain japonais

Chez le poissonnier

(...)

Le poissonnier, un Grec, me touche l'avant-bras en me remettant le saumon bien ficelé dans un papier brun.

— Êtes-vous en train d'écrire un second livre ?

J'ai écrit quatorze livres, mais lui, il en est resté au premier. Cela fait vingt ans qu'il me pose la même question. Ma réponse ne l'intéresse pas. Déjà passé à un autre client. Je lui lance, au moment de partir, pour voir sa réaction :

— Je suis un écrivain japonais.

Son regard revient sur moi.

— Comment ça ! Avez-vous changé de nationalité ?

— Non, c'est le titre de mon nouveau livre.

Un coup d'œil légèrement inquiet vers son assistant, ce jeune homme occupé à emballer les achats.

Mon poissonnier ne regarde jamais directement la personne à qui il s'adresse.

— En avez-vous le droit ?

— D'écrire le livre ?

— Non, de dire que vous êtes japonais.

— Je ne sais pas.

- Avez-vous quand même l'intention de changer de nationalité ?
- Ah non... Je l'ai déjà fait une fois, ça suffit...
- Vous devriez vous renseigner là-dessus.
- Où ?
- Je ne sais pas, à l'ambassade du Japon... Vous me voyez me lever un matin et lancer à mes clients que durant la nuit je suis devenu un boucher polonais ?
- Je pensais plutôt à un poissonnier polonais, vu que vous êtes dans le poisson.
- Surtout pas un poissonnier polonais, fait-il en se tournant déjà vers le prochain client.

Un type qui donne son avis sur tout finit toujours par vous planter une aiguille d'inquiétude dans le crâne. Je vais quand même appeler mon éditeur là-dessus. Cela ne devrait pas poser de problème.