
TEXTE 1     Je suis un écrivain japonais 

 

Chez le poissonnier 

(...) 

Le poissonnier, un Grec, me touche l’avant-bras en me remettant le 

saumon bien ficelé dans un papier brun. 

― Êtes-vous en train d’écrire un second livre ? 

J’ai écrit quatorze livres, mais lui, il en est resté au premier. Cela fait 

vingt ans qu’il me pose la même question. Ma réponse ne l’intéresse 

pas. Déjà passé à un autre client. Je lui lance, au moment de partir, 

pour voir sa réaction : 

― Je suis un écrivain japonais. 

Son regard revient sur moi. 

― Comment ça ! Avez-vous changé de nationalité ? 

― Non, c’est le titre de mon nouveau livre. 

Un coup d’œil légèrement inquiet vers son assistant, ce jeune 

homme occupé à emballer les achats.  

Mon poissonnier ne regarde jamais directement la personne à qui il 

s’adresse. 

― En avez-vous le droit ? 

― D’écrire le livre ? 

― Non, de dire que vous êtes japonais. 

― Je ne sais pas. 



― Avez-vous quand même l’intention de changer de nationalité ? 

― Ah non... Je l’ai déjà fait une fois, ça suffit... 

― Vous devriez vous renseigner là-dessus. 

― Où ? 

― Je ne sais pas, à l’ambassade du Japon... Vous me voyez me lever 

un matin et lancer à mes clients que durant la nuit je suis devenu un 

boucher polonais ? 

― Je pensais plutôt à un poissonnier polonais, vu que vous êtes dans 

le poisson. 

― Surtout pas un poissonnier polonais, fait-il en se tournant déjà 

vers le prochain client. 

Un type qui donne son avis sur tout finit toujours par vous planter 

une aiguille d’inquiétude dans le crâne. Je vais quand même appeler 

mon éditeur là-dessus. Cela ne devrait pas poser de problème. 


