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「書き言葉のなかに潜む話し言葉」

　〈語り部〉の豊饒な言葉は、「始まりの日」の精髄を語り伝えるが、それでも
どうしても言葉にできないものがあり、その核心を言い表す言葉をなんとか作
りだし、〈歴史〉に形をあたえ、〈奴隷貿易〉や奴隷制という、アンティル諸島
での言い方にならえば内

ブレス
傷、カリブ海および黒人アメリカ両大陸全域ではい

まもなお疼いている内
ブレス
傷を語らなければという切迫した思いがある──そん

な〈語り部〉の言葉と、言語を絶するものとの隔たりのうちにこそ、驚
エメルヴェイユ
異が、

つかの間あらわれる世界の魅力が、さまざまな事物の秘密が隠されている。『テ
キサコ』に登場する独房の男は、河岸でちらりと見ただけの若い洗濯女だった、
語り手の祖母にその秘密を次のように手ほどきする 1。

男は、水や、ザリガニ釣りや、大きな池の窪みにいるラピア魚につい
ての色々な考えを、ただただお喋りした。それから、ベケの石鹸の代
わりに泡の立つ蔓を使って、余った石鹸を横流しにすることを教えて
くれた。白っぽい色をした葉っぱの下にある種子のエキスでシャツの
香りをつけたり［……］するのをやってみせた。とりわけ、彼女には
想像もつかないある土地を思い出す喜びを打ち明けてくれた。アフリ
カ、そう呟いたのだった。［……］自然を駆け抜けるほんのわずかな震
えにも聖なる驚異を覚えることを教えた。

　さまざまな物語の断片や「アフリカの跳ね返り」から再発明された言葉の
驚異、絶えず作り直すべき〈文学の家〉の驚異。パトリック・シャモワゾー
の驚異とは、何よりも、現実をクレオール的に寄せ集めることだ。理解しよう
とせず、硬直もさせないまま、シャモワゾーはこの収集を実行しようとする。

「理解しないまま書きつける、硬直させずに書きつける」とは、『カリブ海偽
典』の語り手の不安交じりの希望である。二〇〇二年に出版されたこの浩瀚
な小説は、倫理が詩的なものと政治的なものに結びつき、擬人化された〈自然〉

1　 Texaco, Paris, Gallimard, 1992; rééd. 1994, p. 55.［『テキサコ』上巻、星埜守之訳、平凡社、1997 年、
61 頁］。シャモワゾーの詩学では、驚

エメルヴェイユ

異 ──驚くべき事柄と驚くことのどちらも指示するクレオール語
の単語──は不運や不幸の襲来を妨げに来る魔法が不意に現れ、神話や超自然現象が日常のうちに突如
出現することを表している。「（ハイチでは大昔からやられてたわけだけど）不可思議と現実との擦れ合い」

（Texaco, 1994, p. 415、『テキサコ』上巻、前掲、186 頁）から生じた奇蹟の啓示。また、『いくつもの驚異』
という題名で、画家モールの挿画による子ども向けの本が 1998 年ガリマール社から刊行されている。
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の貴重なパノラマを通して、官能的で見事な言葉が、通り抜けるさまざまな風
景の美を称揚する、そうした小説だ。シャモワゾーにとって書くことは、時間
と記憶の冷酷な空間を駆け巡ることであり、その空間の濃密な不透明性に親
しむことであって、記憶の羊

パリンプセスト
皮紙のぎごちない折り目のなかに閉じこもること

では決してない。最初の著作『水
マンマン・ドゥロ

の精対魔女カラボッス』（一九八二）から
一九九二年ゴンクール賞受賞作『テキサコ』──作家の登場を告げる作品だ
が頂点ではない──まで、クレオール版アマドゥ・クルマ［コートジボワール
の作家（一九二七─二〇〇三）］のごとき香りが立ちこめる『七つの不幸の年
代記』（一九八六）から最新作『クルーソーへの足跡』（二〇一二）まで、パトリッ
ク・シャモワゾーは、自分を取りまく世界の細部という細部に対して、並外れ
た注意を払っている。この研ぎ澄まされた注意が、エクリチュールに活力を
与えている。その活力はエクリチュールをバロック的きらめきへと高めている
のであり、その高みでは不確かなものの幻影のかたわらで、直観的閃光、瞬
間的閃光が明滅している。いたる所に広がっている悲劇的なものが、逆説的に、
死の圏外への堂々たる高揚を糧としているようなエクリチュール。世界への決
して満たされない渇望が、クレオールの人間ならではの類まれな言語の跳躍
のなかで渦巻きつつ、黙して地中に潜んでいるときもあれば、激昂することも
ある長大なエレジーと交わるとき、いくつもの可能性を秘めた文学と、神話と
が結びつくのだが、カリブ海の時代の根源的誕生を告げるその結合には、底
なしの谷間の影が漂っている。

　この驚異は確かに、クレオールの遺産が再活性化される伝
コ ン ト
承物語のなかで

生じるものである。この遺産は、西洋の神話素と進んで合体する傾向があり、
そのためエドゥアール・グリッサンが「〈関係〉の詩学」2 と呼ぶものの実験が
可能となる。その最初の試みが『水

マンマン・ドゥロ
の精対魔女カラボッス』だ。この作品の

なかで二人の象徴的人物は対決し、術策を弄しながら、あの抜け目のない迂
回の詩学を実践する──周縁に押しやられた民は、この抜け目ない迂回の詩
学をとおして、自分たちの見方を示そうとするのであり、そうであるから、自
分たちは生き延び、ここにいるのだということを事物の中心ではっきり見せよ
うとする。シャモワゾーは、ファノンに次いであらわれた「火

シ レ ッ ク ス
打ち石の戦

ゲ リ エ
士」

であり、さまざまな切れ端、彼が──セーレン・キェルケゴールをほのめかし

2　Édouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990.［『〈関係〉の詩学』管啓次郎訳、
インスクリプト、2000 年］
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ながら──諸文化の「破片」と呼ぶものを、何度でもつかみ取り、一方の破
片を別の破片にこすりつける。そこからわきだす希望は、世界の朝、失われ
たり疎外されてしまったものに再びあたえられた言葉、健康の回復である。あ
るがままに再現するのではなく、預言的に復元するのであって、その舞台はま
さしく、複数の新しい創世へと招いている作家がつくりだした舞台である。
　『水

マンマン・ドゥロ
の精対魔女カラボッス』によって、フランスの伝承のモデルをパロディー

風に転倒させるという試みはなされた。「戯曲語り」と命名されたこの著作
が導入した混成的な舞台では、アフリカの水の精霊が、カリブ海のサーガの
なかに組み入れられ、そこにシャルル・ペローの伝統が交差する。ランシエ
ンヌ［「昔の女」の意］という、「ギリシャ・ラテン魔女文化の称号をもつ」、

「箒
バレエ・スクール

学校」の忌まわしい女主人は、水の母たるマンマン・ドゥロを、カリブ海
の女アルチンボルト 3 の容貌をした「水辺の女悪魔」として軽蔑の眼差しで見
る。マンマン・ドゥロによれば、「われは大いなる自然の交感／わが血は緑の
樹液／われの一部はいくらか木／わが髪は海藻／そしてわが身体は澄んだ水
／われの一部はいくらか河／わが声は豪雨／そしてわが心は地球だ」4。ここで
相対しているのは、異なる文化と時代を代表するふたりの女である。マンマン・
ドゥロの方は、熱帯の島の深部から生じ──彼女の名前はエドゥアール・グリッ
サンの戯曲『ムッシュー・トゥサン』5 に登場するヴォドゥの女司祭マンマン・
ディオにきわめて似ている──、もう一方のランシエンヌは、自分の名前のう
ちに、「モミの木と雪の魔女」という、彼女の魂をゆがんだかたちで反映した
負の烙印が刻印されている。シャモワゾーはそれでも、『カリブ海偽典』を「死
ぬとき、あるいは生きるとき、憎しみが自分たちを通り抜けなかったと知る満
足感」6 という文章で締めくくっているように、原初的で繊細さに乏しいマニ教
的善悪二元論とは別のものをこの戯曲のうちに見るように示唆している。この
戯曲における決闘は、ほとんどバレエの結末のような大団円に向かい、ハンチ
ントン流の「文明の衝突」7 などすべてどうでもよくしてしまう。シャモワゾー

3　マニエリスムを代表するイタリアの画家ジュゼッペ・アルチンボルド（1527–1593）の描く絵に似て
いるということ。［訳注］
4　Manman Dlo contre la fée Carabosse, Paris, Éditions Caribéennes, 1981, p. 136.
5　Édouard Glissant, Monsieur Toussaint, Paris, Le Seuil, 1961.
6　Biblique des derniers gestes, Paris, Gallimard, 2002; rééd. 2008, p. 854. ［『カリブ海偽典』塚本昌
則訳、紀伊國屋書店、2010 年、929 頁］
7　Samuel P. Huntington, The Clush of Civilizations and the Remaking of World Order, New York, 
Simon & Schuster, 1996.［サミュエル・P・ハンティントン『文明の衝突』当眞洋一編注、金星堂、
1998 年 1 月。］
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の文学はここではまさしく大文字の歴史の彼方を目指す。文学は歴史の贖罪
でもその回復でもない。そこで賭けられているものは、その先にあるのだ。
　『水

マンマン・ドゥロ
の精対魔女カラボッス』の冒頭、マンマン・ドゥロとその娘アルゴリー

ヌによって明らかになるのは、シャモワゾーの詩学において女性が本質的な位
置を占めていることである。シャモワゾーの小説と伝

コ ン ト
承物語では、女性がか

ならず登場し、水と森の女神や女魔法使いとして、生い茂る森林のなかに紛
れ込み、島とその波乱に満ちた運命とアニミズム的交感を行なう。たとえば『カ
リブ海偽典』のルブリエ［忘れられた女］、『独房の日曜日』のラフリケーヌ［ア
フリカの女］、『テキサコ』のマリー = ソフィーは、シャモワゾーが作品を書く
たびに異教の女神として讃える、あの超自然的と言ってよい存在を形象化した
人物たちである。元型であれ、花の化身であれ、また女主人、三つの血が混じっ
た混

カ プ レ ス
血女やコンゴ出身の黒人女戦士であれ、『七つの不幸の年代記』のマルグ

リット・ジュピテールのような強欲な愛人や、反対に、初恋の崇高なイメージ
であれ、とにかく女性はカリブ海世界の支

ポトミタン
柱である。リレール［この世に存在

しない女］は言葉で描きがたいほどに不思議で美しく、憂慮の種で、あまり
に捉えがたいシャビーヌ 8 だ。この女性をめぐる『幼年期の果てに』は、あの
麗しき恋の時を祝福する自伝三部作の最終巻であり、彼女はシャモワゾーの
オーレリア［ネルヴァルの遺作の題名］、初恋の相手だ。『独房の日曜日』では、
シャモワゾーのオーレリアは、内

ブ レ ス
傷の悪夢──奴隷制時代の凍てついた記憶

の想起──によって心も体も無理やり奪われてしまった失語症の少女であり、
保護司［シャモワゾー］は彼女の治療に全身全霊を捧げる。最後に、なによ
りも重要な女性として、幼いシャモワゾーの保護者だったマン・ニノットの名
をあげなければならない。肝っ玉母さんであり、称賛を一身に受け、毅然とし、
情の深い人物だ。家族アルバムから引き抜かれた勇敢な彼女の肖像が『幼年
期の果てに』の表紙を飾っている。言葉が広まるのは、まずはマン・ニノット
を通してである。彼女は、最初の語り部の女の声という中継であり、クレオー
ル語の単語や言い回しを伝えてくれるのだ。

　「言葉の記録人」とは、そもそもこの生き生きとした言葉の源泉を書字へ移
す者のことだ。この源泉は、ややもすると重くのしかかってくる元型や偉大な
神話の背後から汲みとらなければならない──より正確には、そうした元型

8　 片親が白人、もう一方が黒人と白人の混血から生まれた女性を指す（男性の場合は「シャバン」）。
明るい肌の色をしているのが特徴。［訳注］
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や神話がないまま、それらに反するかたちで、祖先から代々伝わる基盤が崩
壊してしまった、創世の物語をもたないこの文化から、言葉の源泉を汲みとら
なければならないのである。始原のアフリカから引き離されてしまったという
悲
ド ラ ム

劇は、民衆が共有する芸術上の出来事のなかに、具体的に現れている。つ
まり、中世の大道芸人のようなやり方で、見事に演じるべき演技として話し言
葉は伝達されてきた。『素晴らしいソリボ』（一九八八）の末尾でソリボの力
のこもった途方もない語りの業が示すように、民衆の歴史の細い脈絡を、多
くの方法で、演出し、中断し、再開し、述べること。民話の物理学、つまり聴
衆に差し出された身体と、澄まされた耳は、漠然としたアイデンティティを探
究するのに最良の道具になる。この「精神的な武器」9 を通じて、〈言葉の記録人〉
は、ゴーギャンの有名な絵が問うたあの謎と同じ謎を、間接的に問いかける。

「われわれはどこから来たのか ？　われわれは何者か？　われわれはどこへ行
くのか？」　個人が父祖の土地を知らない、根こぎの状態から生まれるような
人類の文化の形態においては、〈語り部〉の発する原初の教訓的言葉は、自己
を見失わないよう個人に働きかける。『クレオール礼賛』では、文化の基礎と
なる口承性との絆が、戦略的に支持されている。確かにそれこそアフリカとい
う基層を強調する方法であるためだが、同時に口承性がクレオール性の「特
権的な様式」となるからでもある。「さまざまな説

コ ン ト
話、格言、《チチム［なぞな

ぞ］》、はやし歌、歌謡……等々の担い手として、口承性はこの世界に対するわ
れわれの読解であり、われわれの複雑さのいまだ盲目状態における手探りな
のだ」10。パトリック・シャモワゾーはヴィヨンとラブレーが大好きで、そのこ
とは「感

サ ン チ マ ン テ ッ ク
傷図書館」と命名されたあの内密な図書館のなかで確認されるとお

りだが、そのシャモワゾーにとって、〈言葉の記録人〉という人物像は決定的
に重要だ。まさしく〈言葉の記録人〉こそが、先祖から伝わる言葉を書字へ
移すことができるのであり、それによって初めて、貴重な文化遺産の保護が
約束されるのである。ところが、歴史的には、この移行は当初は失敗だったと『ク
レオール礼賛』の著者たちはいう。口承性は、少しでもその実質が取り除か
れると、フランス的なものへの同一化によって押しつぶされてしまうのだ、あ

9　Biblique des derniers gestes, op.cit., p. 751. ［『カリブ海偽典』前掲、817 頁］
10　Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Rapahël Confiant, Éloge de la créolité, Paris, Gallimard, 
1989 ; nouv. Ed. bilingue français/anglais, 1993, p. 33. ［『クレオール礼賛』恒川邦夫訳、平凡社、
1997 年、51 頁］
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まりに硬直し、疎外を深めるばかりのフランス性への、深刻なまでに盲目的な
同一化によって 11。

われわれの伝統的な語り部の存在を別にすれば、あとはいわば沈黙だっ
た。人が通わなくなった道だ。よそでは、吟

ア エ ー ド
遊詩人あるいは吟

バ ル ド
唱詩人、

グリオ、吟
メ ネ ス ト レ ル

遊楽人、トゥルバドゥールといった書記たちが（言葉の記
録人）にバトンタッチして、彼らが次第に自主独立を獲得していった。
しかしここ［カリブ海］では、断絶だった。普遍的・近代的であろう
とする書き言葉とわれわれの多大な部分が眠っている伝統的なクレ
オールの口承性との間には溝があり、深い谷が刻まれていた。この口
承伝統の排除はわれわれの疎外の一形態、一次元であった。

　『クレオール礼賛』の著者たちが懸念するのは、政治の構成要素としての
文化的なものであり、観光名所で語り部が伝統芸能を見せ物にする道とは対
極的な道を歩むことが問題なのだ。「伝統の篩（ふるい）にかけられた言葉の
平
エ ピ ゴ ー ネ ン

板な継承者たち、堕落したカーニヴァルの素朴なプロモーターたち、耳を
聾せんばかりの大音響のズークのしがない仕

メ ル カ ン テ ィ
掛け人たちがいた」と『クレオー

ル礼賛』には書かれている12。ハイチ人民族学者ジャン=プライス・マルスが『伯
父さんはこう語った』で「借り物の魂」13 と名づけるものとともに生きるのを避
けるため、逆説的であるけれども、書字のほうが上等だという恣意的な考え
から距離を取ることによって、自分自身に回帰しなければならない。シャモワ
ゾーの詩学では、エドゥアール・グリッサンの美学と同じように、書かれたも
のの力は、流れるような口承性を復権することではじめて認められるものであ
る。口承性の移ろいやすさ、変わりやすさこそ、クレオールの人間の「不連
続な断

ルリエフ
面」14 を何よりも回復させるのだ。アフロ＝アメリカの民の歴史の奥

フォンドック
底

にとどまるのは、口承性という形式のもつ忍耐強さという性質であり、その持
続性、その放埒な抵抗である。とはいえ、それが真正なものであるからといって、
シャモワゾーは反転された熱狂をそこに感じているわけではない、つまり口承
性を熱烈に擁護したり、西洋の伝統に従属する純然たる植民地的現象として、

11　 Ibid., p. 35. ［同書、53 頁］
12　 Idem. ［同書、54 頁］
13　 Jean Price-Mars, Ainsi parla l'oncle. Essai d'ethnographie, Compiègne, Imprimerie de 
Compiègne, 1928 ; rééd. Montréal (Canada), Mémoire d'encrier, 2009.
14　 Éloge de la créolité, op.cit., p. 34. ［『クレオール礼賛』前掲、52 頁］
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書き言葉に無償の攻撃を加えたりするわけではないのだ。言葉の記録人が『テ
キサコ』でマリー = ソフィーに「書き言葉と闘う」よう勧めるのは、何よりも
書
エクリチュール

き言葉が「語
パ ロ ー ル
られた言葉のなかにある言い難いものを恥知らずなものに変

えてしまう」15 からである。それゆえクレオール語の場所は、書かれたものと
口承性の位置関係を再発見し、口承性の位置を再調整することによって、はっ
きり価値あるものとなる。位置を調整することで、口承性は、書かれたものの
固い地盤の下に見出すべき肥沃な源泉とみなすことができるようになる。実際、

『礼賛』の著者たちは「われわれは書字に潜む言葉である」16 と絶叫している。
　したがって、クレオールの口承性を熱烈に称賛することは、あまりに頻繁に
黙殺されるか、抑圧されてきた「内なる国

ジェオグラフィ
土」17 を「測量」したいという欲求

と完全に結びついている。この関心事は、シャモワゾーによれば、アイデンティ
ティの複合的な表象という考え方と深く絡みあっている。実際、この言語の様
式を通じて、シャモワゾーは、純粋性、本質性という概念に断固として逆ら
うアイデンティティのあり方を、強く心に抱くようになった。「全

ト ゥ = モ ン ド
– 世界」の

「小
ビ オ ト ー プ

生活圏」18 において、口承性という固定せずに移ろい続ける過程は、可塑的
な柔軟性の模範的な例であり、そこからアイデンティティの着想を得ることが
可能である。生まれながらの環境である口承性は、存在の震え、存在者のさ
まざまな屈曲と巧みに調和している。ポリフォニーを戯れながら拡張すること
で、口承性は公の歴史と公の文化を脱領土化する。口承性とは、変わりやすく、
捉えがたく、作家が記録しなければ消失するかもしれない、あの「記

メモワール=サーブル
憶 – 砂」

をついに組み入れる、綜合のための決定的要素だ。その「記
メモワール=サーブル

憶 – 砂」はすべ
て「古老たちの記憶の断片のなか」19 にあり、すべてが、生涯読み書きを覚え
ることのなかった、あの名もなき人びと──『七つの不幸の年代記』の冒頭
がうたう、まさしくあの人びと──の記憶として存在するのだ。この「クレオー
ル語とフランス語との隙間でおこなわれる冒険」20 は、多くの点で、アンティ
ル文学の冒険そのものであり、一言語使用絶対主義や、「文学的分裂症」21 など
の形式すべてに対する解毒剤である。「文学的分裂症」に陥ると、「一方では
15　 Texaco, op.cit., p. 258.　［『テキサコ』上巻、前掲、304 頁］
16　 Éloge de la créolité, op.cit., p. 38.　強調は原文。［『クレオール礼賛』前掲、57 頁］
17　 Ibid., p. 40. ［同書、62 頁］
18　 Patrick Chamoiseau, « J'ai vu un peuple s'ébrouer... Nous n'avons jamais été aussi vivants. 
Les « états généraux » ne sont pas à la hauteur de la dynamique à l'œuvre », Le Monde, Paris, 14 
mars 2009.
19　 Éloge de la créolité, op.cit., p. 38. ［『クレオール礼賛』前掲、58 頁］
20　 Ibid., p. 49. 
21　 Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997 ; rééd. 2002, p. 67.
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支配する言語で書かれた作品を、もう一方では支配された言語で書かれた作
品」を作ることになりかねないのだ。
　口承の非合理な言い回しという同じ探究が、シャモワゾーのどのテクストに
おいても待ち構えている。読者はまさに尊重するよう求められる、シャモワゾー
を賛美するミラン・クンデラが数年前に述べたあの「シャモワゾー化したフラ
ンス語」と、シャモワゾーが言語に吹き込むあのきわめて個性的な文体の曲
がり角に解き放たれる、独特な屈曲を。「悲しみながら読む。喜んで読む。頁
を飛ばして読む（Lire-triste. Lire-joie. Lire-sauter-pages）」必要があるのであ
り 22、〈言葉の記録人〉が「クレオール語で話し、話したてる（parler-déparler 
en créole）」のを聞く必要があるのだ 23。こうした、ある種の戯れのような、ア
イロニカルな挑発のようなもののせいで、規範的な言語の、踏み固められた
小道の外へ漂

ドゥリーヴ
流しようという気持ちが高まってゆく。シャモワゾーにとっての

書くことの悦びはそこにある。つまり、「支配者の」言語を不遜にも転覆する
ことのうちに、道なき道を何度でもさまようことができるようにと、「その宮廷、
その華麗さ、その葬列」もろとも、言語をまるごとひっくり返すことのうちに
あるのだ。おごり高ぶった、まるで欠陥ばかりの「ヘラクレスの言語」の硬直
を前にしたこの居心地の悪さを、シャモワゾーは一九九七年刊行の試論『支
配された国で書く』のなかではっきり述べている 24。

私はこう感じていた、散文は段をとばしながら階段を上る術を知らな
いと、散文は近道を、犬の抜け道を、海賊の通った跡を知らないと。
散文はうんざりするほどの石ころに覆われた道を通るように強い、救
いようのない現実に対して、眩暈を感じることもなく、その現実を緻
密に描くことを強いてきた。私は、ヘラクレスの言語が掃き清めよう
とする私という存在のこの結び目のなかで、驚異を感じることもなく、
辛い思いで働く自分に気づくことがあった。

　生きた文学を生みだすためには、この代価を支払わなければならない。つ
まり確立した言語を転覆すること、その言語のうちに一群のクレオール語を

22　 フランス語としては破格の用法だが、このような言葉の使用はクレオール語表現を下敷きにしてい
ると見てほぼ間違いない（たとえばクレオール語では上記の « lire-sauter » のように動作・行為を示す動
詞を重ねることが可能）。［訳注］
23　 Ibid., p. 30, 190.
24　 Ibid., p. 87.
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沈殿させることだ。一群のクレオール語とは、民話の登場人物の名前、口承
のリズムに合わせた熱気を帯びた口調──沈黙や中断をふくむ──、語られる
物語が一時的に中断しているあいだも、声の糸が震えたまま維持される、著
者が「音響催眠術」と名づけるもの、さらには「太鼓の前奏とよく調和する、
途切れなく繰り出される名前と言葉の、打ち震える反復」25 など、時間、断絶、
非人間化に抵抗する言葉の贈り物がもたらす、あらゆる眩暈とあらゆる繁茂の
ことである。これが、シャモワゾーによる「口承文学」であり、彼が各地のか
つての言

フ ェ リ ブ リ ー ジ ュ
語復権文学運動の後継者であること、モロッコ人作家アブデルケビー

ル・ハティビが夢見たような「二
ビ = ラ ン グ

– 言語」を編み上げる代書人であることを
示している 26。

　口承性の驚異を再活性化しようというこの意志の根底には、思想信条的な
理由もある。『支配された国で書く』の冒頭で、シャモワゾーはいきなり重要
な問いを投げかけている。「さまざまな文学は、君のために何を予見してくれ
たのか」。まさに問題は、アンティルの作家だけでなく、植民地化されている、
あるいはかつて植民地化されていた土地の作家が、いま存在するさまざまな
文学──あるいは支配的だと感じられる文学に対して、正確に何を期待して
いるかを明確にすることである。みなが一斉に生みだす賛歌が、この作家にとっ
ては、自分の何ものにも還元できない固有性への侵害であるように思えるとき、
その合唱のさなかでどうすれば自分の声を見出すことができるのだろうか。支
配者の慣習と、話したてることから生まれる反逆的な漂流とをどのように和解
させることができるのか。ここでは、サン = ジョン・ペルスやカリブ海生ま
れの他の有名作家のように、言語は「神の喉元」27 には宿らず、アメリカスへ
連れて来られ、クレオール化を容赦なく強いられた奴隷たちの口に宿る。だ
から迂回に迂回を経て行くべきなのだ。奴隷船からアンティル諸島に上陸し

25　 Biblique des derniers gestes, op.cit., p. 737. ［『カリブ海偽典』前掲、801 頁］
26　 「二

ビ = ラ ン グ

– 言語」はアブデルケビール・ハティビが『二言語の愛』（Paris, Fata Morgana 1985; rééd., 
éditions de la Différence, 2008）という物語で展開した概念。自文化の二言語状況の網の目を起点に練
りあげられた。その概念は、同時に存在する二つの言語を使用すること——ハティビの場合はアラビア
語とフランス語——から来る危険な言語状態を回避するものであり、「第三の耳」を昇華させることを目
ざしている。「二

ビ = ラ ン グ

– 言語」は、使用する二つの言語のあいだをただ往還するというほかの何ものでもない。
それゆえ「二

ビ = ラ ン グ

– 言語」はとてつもない創造ではなく、諸言語間のもつれ、諸言語間の創造的な親密性、
傲慢にも二言語を分離できると考えるあらゆる見方を超えてさまざまな対応関係を指し示すために、ハ
ティビが見つけることができたもっとも正確な名称である。
27　 「まさしく私は神の喉元に宿る」『讃歌』９節より。Saint-John Perse, Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 41.
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たばかりの「アフリカ = ニグロ」の言葉、彼らをこの地の環境に順応させる
クレオール化した黒人の言葉、死んだ奴隷の通夜のときにまさに語り部を務
める黒人の言葉、という迂回路を経て。『七つの不幸の年代記』に序文を寄せ
たグリッサンにとって、「シャムの鳥」ことシャモワゾーは、「文学の今日的
な展望のひとつが生まれる場である、口

オ ラ ル
承と著

エ ク リ
述のあの境界を歩き」28 ながら、

美学と存在論との一致を探し求めている。たしかにこの姿勢は、書き直しと
移し替えによってできているが、それはまた知的な逃

マロナージュ
亡行為、「言語のなかへ

の逃亡行為」29 によっても作られているのであり、その逃亡行為の騒々しさは、
まさしく「新しい著述のなかにクレオールの言葉を受精させる」30 ことから来
ているのだ。明らかに、〈語り部〉の神話的性質には、文学へ移行するとき、〈歴史〉
を取り消そうとする〈言葉〉の創世記の刻印がきざまれている。この公式の
年代記の頁を、書き直さなくてはならない。実際、「言葉」は、首都の中央権
力によって維持される慣習的物語の下からあふれだすこの対抗言説に、毛細
管のように巻き付いている──それは歴史のエクリチュールに抑圧される言葉
である。「われわれの〈歴史〉（より正確には、われわれの複数の歴史）は植
民地の〈歴史〉のなかに難破している。集団的記憶はわれわれの急務である。
われわれがアンティルの歴史だと思っているものは、アンティルの植民地支
配の〈歴史〉にすぎない」31。植民地の歴史のこのヘゲモニーに対して、シャモ
ワゾーは「小さな声」、つまり〈語り部〉によるその場しのぎの反逆を対置する。

〈語り部〉は、「記憶を統べる人」32 であり「行き場を失った声に言葉を与える」
祈祷者であり想起者だ。彼はこの資格でプランテーション社会を通じて損な
われてきた、共同体の結集を引き受ける。すなわち、「〈語り部〉は、身ぶりに
よって回復したこれらの身体に、一

パルレ=アンサンブル
緒に話すこと、一緒に答えること、歩を揃

えて歩くこと、同じ喜びを感じること教える」33 のだ。言語と身体を結びつける、
この「一緒に話す」ことの痙攣的な美 34 を表現するために、特別な統語法が用
いられる。つまり抑揚のアクセント、言葉の加速化と断続音、ダンスのリズム
を再現し、〈語り部〉と聴き手との相互作用を増大させる、ありとあらゆる拍

28　 Chronique des sept misères, Paris, Gallimard, 1986 ; rééd. 1998, p. 6.
29　 Antan d'enfance, Paris, Hatier, 1900 ; rééd., Gallimard, 1996, p. 69.
30　 Éloge de la créolité, op.cit., p. 36. ［『クレオール礼賛』前掲、55 頁］
31　 Ibid., p. 36-37. ［同書、56 頁］
32　 L'Esclave vieil homme et le Molosse, Paris, Gallimard, 1997 ; rééd. 1999, p. 141.
33　 Écrire en pays dominé, op.cit., p. 186.
34　 ブルトンが『ナジャ』に記した表現。「美は痙攣的なものだろう。さもなくば存在しないだろう……」（ブ
ルトン『ナジャ』巌谷国士訳、岩波文庫、191 頁）。［訳注］
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子の付け方──「オ！」──などであり、そうしたなかで、「身体の記憶、バ
ンバラ族、バミレケ族、モシ族、マンディンカ族、フォン族、ヨルバ族［いず
れもアフリカの民族］の記憶」35 が姿をあらわすのだ。言語と身体を統合する

〈語り部〉は、爆発して散り散りになった集団をもとの状態に戻す、言ってみ
れば「皮膚 – 自我」（ディディエ・アンジュー）36 の機能を引き受けている。「た
くさんの声をもった、多様なリズム組織のようなものあがると私は感じている。
その声のひとつ──気の触れた独唱者──が、その組織のなかに宿るあらゆ
る声の皮膚となっているのだ」37。ただ単に朗唱を行なうという次元を超えたと
ころで、言葉は予測できないパフォーマンスのなかに身体をまるごと引き入れ
る。合衆国南部のジャズが、多くの点においてまさしくそうであるように、こ
こでは「偶然の美学」とでも呼べそうな何かが生まれつつあるのだ。そして、

『奴隷の老人とモロス犬』のなかで強調されているのは、まさに治療のパフォー
マンスとしての〈物語〉のこの力である。それは『奴隷の老人とモロス犬』の〈語
り部〉が言葉を独占し、〈語り部〉の身体が驚くべき変身を遂げる箇所である。

アビタシオン［農園］のパパ・コントゥール［語り部父さん］はちっ
ともうだつのあがらない男（目は小さく、身体は板みたい痩せ、やや
猫背の、真っ黒ニグロ）だった。彼は言葉を継ぎながらその姿（大き
く見開いた目、厚みを増した体、ぴんとはった背筋）を変えていった。
彼は自分の言葉に栄養をつけるために、周囲の生命を吸い込んでいた。
そしてその言葉でもって、彼は生命を呼び覚ましていた。彼は言葉し
て（parolait）笑わせていた。そして笑いによって胸部は広がり、大き
くなっていた。すべての人間の憎しみ、欲望、失われた叫び、沈黙は、
彼の口を通して、自らを表現していた 38。

　このような状況では、〈語り部〉の担うさまざまな声を称賛することと、ク
レオール語を讃えることを切り離すことはできない。植民地文化の崇高な頂
きでは、「言語の天才」が突出した輝きを放っていると集団的想像力のなかで
思われているが、シャモワゾーはそのような頂きに根源的な懐疑を感じてい

35　 Ibid., p. 169.
36　 「皮膚 – 自我（moi-peau）」はフランスの精神分析家ディディエ・アンジューが提唱した概念。ディ
ディエ・アンジュー『皮膚・自我』福田素子訳、言叢社、1993 年。［訳注］
37　 Ibid., p. 186.
38　 L'Esclave vieil homme et le Molosse, op.cit., p. 47.
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る、ただしそれと同じほど、母語に穿たれたいくつもの穴のなかへ沈潜すると
いう、まさに洞窟探検家が感じるような恍惚を好んで口にしている。「船倉の
叫び」と「逃亡奴隷の沈黙」とのあいだにこそ、このクレオール語という確か
な場所における奇跡的な均衡点があるのだ。その場所はまた一つの時期でも
あり、普遍的な時期でさえある。シャモワゾーは普遍性という概念に懐疑的
な性格であるけれども、あらゆる言語はその起源においてクレオール語であっ
たかもしれないのだから、その場所は普遍的にみられる時期なのだ。それは、「多
言語に対する鋭い感度」、つまり他のさまざまな言語を自らのなかに取り入れ、
それらの言語によって豊かになるという、一つの言語のもつ能力を浮き彫りに
するのに適した場所である。どのようなものによっても、この場合で言えばど
のような系譜学によってもふさがれることがない多孔性。クレオール語は「古
びることで変色し、その古色を傲慢に見せびらかしたことなど一度もなく」、「高
慢な孤独の時空間を所有したことなど一度もなかった」39。この若々しい可塑性
には、「最初の諸言語」の痕跡が刻み込まれているが、この可塑性に力を得て、
クレオール語の身体は、文化的アイデンティティの増大に関与している。シャ
モワゾーにおいて、このことは排他的・絶対的アイデンティティのようなもの
としてクレオール語を振りかざすことによってではなく、フランス語が新たな
着想 = 養分（innutrition）をくみ取ることができるような、活発な自由地下
水の揚力によって、自然な再上昇によって実現されるのだ。「クレオール語は、
われわれアンティル諸島、ギュイヤンヌ、マスカレーヌ島の住人にとっては第
一言語であり、われわれの深層の自我、われわれの集団的無意識、われわれ
の大衆の天才を伝達する原言語［……］」40 である。『クレオール礼賛』におけ
るこのクレオール語への高らかな頌歌は、アンティルの歴史と記憶の再発見
へと導いていくさまざまな道のひとつなのであり、作家はその歴史と記憶を証
言することを自らの責務とするのだ。

39　 Écrire en pays dominé, op.cit., p. 286.
40　 Éloge de la créolité, op.cit., p. 43. ［『クレオール礼賛』前掲、66 頁］
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記憶の季節

　クレオール世界を再構成しようというこの広大な企てのなかで、記憶を取り
戻すことは死活問題だが、それは単純にはいかないことでもある。「記憶を失
えば世界を失うのさ」と『カリブ海偽典』でマン・ルブリエは悲しそうに述べる。

「そして世界を失えば、人生の脈絡そのものを失うのさ」41。奴隷制が根源的に
刻印されているカリブ海文化復興の試みは、とりわけ「拒んだ者たち」を思
い出すことによって行なわれる。人間としての尊厳を隷属に対抗させ、グリッ
サンが一九五六年の詩集『インド』でカリブ海の「闇の英雄たち」と名づける、
デルグレス［一八〇二年グアドループで奴隷制復活に抗戦した軍人］、トゥサ
ン = ルヴェルチュール、デサリーヌといった、あの「剥き出しの夜の征服者
たち」42 へ道を開いた「拒んだ者たち」を思い出すこと。まさしくこの記憶の要
請の論理によって、マルティニックの映画監督ギイ・デロリエが二〇〇〇年
に制作した映画『中間航路』の脚本をシャモワゾーは作成した。奴隷貿易時代、
一隻の奴隷船の大西洋横断を映しだした映画である。『クレオール礼賛』はと
言えば、「徒党を組んだ逃亡奴隷たちによる不透明な抵抗、生き残りのための
暗号とあの手この手の執拗な抵抗を繰り広げ、今日では解読不能なさまざま
な妥協を試み、思いがけない生活の統合をはかって、奴隷制の地獄に立ち向
かった者たちの新鮮なヒロイズム」43 に敬意を表する。しかし、記憶をめぐる
二大傑作といえば間違いなく、エドゥアール・グリッサンの一九六四年刊行の
小説『第四世紀』──奴隷貿易の始まりから二〇世紀までのアンティルの歴
史の広大なサーガ──と、一九九七年出版のシャモワゾーのスリリングな物
語『奴隷の老人とモロス犬』である。、アメリカ合衆国の奴

スレイヴ・ナラティヴ
隷の自伝の伝統に

おいてみても濃密で力強い、シャモワゾーのこの物語の題名は、著者によれば、
アーネスト・ヘミングウェイのあの名作『老人と海』に着想を得たということだ。

　七つのリズムに従って順番に展開するこの物語は、ある奴隷の老人が自由
を勝ち取るまでの恐るべき通過儀礼を描いている。解

デ シ ャ ル ジ ュ
放のお告げを得た年老

41　 Biblique des derniers gestes, op.cit., p. 518. ［『カリブ海偽典』前掲、568 頁］
42　 Édouard Glissant, Les Indes, Poèmes complets, Paris, Gallimard, 1956, p. 155.
43　 Éloge de la créolité, op.cit., p. 37. ［『クレオール礼賛』前掲、56-57 頁］
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いた奴隷は、その「生の命令」44 に促されて、プランテーションの深淵から逃
走し、丘

モ ル ヌ
陵の麓へたどり着く 45。

解
デ シ ャ ル ジ ュ

放のお告げについて話そう。奴隷の老人たちが経験してきたことだ。
それは忘れられた場所に向かって吐き出される質の悪い衝動、奥底か
ら込み上げる熱、固まる血、とんでもない一大奮起、心を揺さぶる呼
びかけで、それを聞いてお前たちは脱線する頑なな力をもつのさ。

　物語のエクリチュール全体は、スリリングな緊迫感によって練りあげられ、
失踪者の「弓なりの身体」46 を突き動かす「発されることのない沈黙の叫び」47

の跳躍によって磨かれている。それぞれの文は短く、取り乱したようなオーバー
ラップで描かれていて、「壊滅のなかで生きている」48 という、奴隷の老人が感
じている荒々しい感情がどれほどのものであるかを示している。感情の表現
に適した、文の簡潔な構

エコノミー
造においてこそ、逃

マ ロ ン
亡奴隷の頑なな活力は定着され

るのであり、エクリチュールの味
コ ー ル

わいは身
コ ー ル

体のエクリチュールと同じ発熱に囚
われるのだ──「長いあいだ懇願する引き締まった筋肉のように」49。読者は彼
のシルエットが消えては再び現れるのをたどり、彼の流浪につきまとう不測の
事態、叢林を通るときに「植物の平手打ち」によって彼の皮膚が堪えがたい
ほど傷だらけになるのを目の当たりにし、「追いかける動物との衝突」50 を見ま
もる。奴隷の背後を肉食の死刑執行人が狂ったように追いかけていることを
示すためには、それにふさわしい言葉が必要である。その言葉は「逃げるこ
との息づかいを表す言語」であるというだけでなく、「老人が一言も発してい
ないことを知らせながら、語ったとすれば言ったかもしれないことを伝える言
語」である。「彼の沈黙の言葉を、彼が語ることを押し潰してきた支配の刻印
に混ぜ合わせるような言語。高さも低さもなく、意思を完全に伝え、原則的
に開かれている言語」51。シャモワゾーは、この身ぶりを通じて、新たなストイ
シズム、黒

ネ グ ・ マ ロ ン
人逃亡奴隷のストイシズムを発明する。このストイシズムには、強

44　 L'Esclave vieil homme et le Molosse, op.cit., p. 73.
45　 Ibid., p. 41.
46　 Ibid., p. 87.
47　 Ibid., p. 144.
48　 Ibid., p. 50.
49　 Écrire en pays dominé, op.cit., p. 161.
50　 L'Esclave vieil homme et le Molosse, op.cit., p. 71.
51　 Ibid., p. 145.
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烈な感情移入をともなう証言の義務が厳格にふくまれている。思い起こすこと
は、共感をもって感じることを、ここでははっきりと意味しているのだ。「彼が、
すべてからとても隔たったこの場所で、この石のそばで、覚えたかもしれない
感覚を、私は感じていた［……］」52。この誇りにみちた悲劇的な記憶を蘇らせ
る、そんな役目が自分に託されたことに、作家は気がつく。「こうして私は知っ
たのだ、私は一個の物

イストワール
語を書くだろう、入り交じったわれわれのさまざまな

歴
イストワール

史、解きほぐせないさまざまの記憶がはらむ深い沈黙によって練られたこ
の物

イストワール
語をいつの日か書くだろうと。ある奴隷の老人が〈大いなる森〉へ逃げ

込む物語、自由を目ざしてではなく、自らの骨が汲み尽くしがたい証言をする
ことを目がけて逃げ込む物語」53。小説冒頭部での奴隷が描写がすでに、この人
物が神話的な叙事詩の英雄であることを示している。これは、マリ=クリスティ
ヌ・ロシュマンが強調するあの「逃亡行為の神学」の伝統のなかに見出され
る人物像だ 54。逃

マ ロ ン
亡奴隷はこのように、アンティルの創世記における最初の人

間なのだ 55。

砂糖島の奴隷制時代に、物語を何ひとつ知らず、ずば抜けた跳躍力も
なく、人の楽しませ方も知らない老ニグロがいた。彼は沈黙を愛し、
孤独を好んだ。彼は不動の忍耐からなる一個の鉱物だった。無尽蔵の
竹だった。人は彼のことを〈南〉の土地のようにごつごつしているとか、
千年を経過した老木の樹皮のようだと言っていた。それでも、〈言葉〉
が仄めかすところでは、彼は人生という美しい巨

ブ ー カ ン
大な炎によって突如

燃え上がった。

　「昔からある木々のなかでももっとも古い木よりも古い」56 という、この年を
取らない人物は、内的な流刑状態を生きている。新たなシーシュポスである
彼は、畑仕事の後の奴隷たちの共同体のダンスには加わらない。魂は荒廃し、

「もはや人間でもなく、獣でもない」、「形がなくなって見分けがたく、荒廃し
た実在者たちの混乱」にほかならない、「この大勢の人びとの不透明な実質」57

52　 Idem.
53　 Idem.
54　 Marie-Christine Rochmann, L'Esclave fugitif dans la littérature antillaise. Sur la déclive du 
morne. Paris, Karthala, 2000.
55　 L'Esclave vieil homme et le Molosse, op.cit., p. 17.
56　 Ibid., p. 24.
57　 Ibid., p. 25.
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を自分のものとしていた。なぜなら、「服従のまね、隷属の姿勢、プランテーショ
ンのリズムとサトウキビを刈るリズム」だけを行うアビタシオンで、彼は自分
の「生活を無力なものにしてしまった」からだ 58。プランテーションで、生き
延びるために、彼は鉱物のような無気力で防備し、底知れぬメランコリーに
襲われる。そのとき、解

デ シ ャ ル ジ ュ
放のお告げが、少しずつ強烈な熱を帯びてゆきながら、

非人間化したこの世界の外に彼を投げだし、誰も経験したことのない暴力へ
の死に物狂いの探求へ向かわせる。そのとき、決定的に回復不能とみえた彼
の意識の奥底で、生命のきらめきがくすぶりはじめ、芽吹き、突如として燃え
あがる。そして苦痛が、唯一無二の遺

パトリモワンヌ
産のかたわらに、彼を連れ戻す。その

遺産とは、自分自身の奥底に感じるあの「光の刻印」59 をなんとか追いかけよ
うしながら、彼がついに所有しているのだと意識するもの、つまり身体という
遺産である。彼の逃走は、実際、内的なものである。
　〈大いなる森〉へ上ること──逃

マロナージュ
亡行為！──はある種の地獄下りでもある。

「古の奴隷」を追跡するのは、一個の劫罰であり、主人が放つ猛り狂う一匹の
モロス犬だ。その後、逃亡する奴隷は猛獣の「洗礼を知らない口」60 に脅かさ
れる。船倉で運ばれてきたアフリカ人と同じ、悲惨きわまりない条件下で島
に到着した獣は、怪物と化していた。シャモワゾーはこの機会をとらえて、読
者を大西洋横断の瘴気のなかへ陥れる。「鉄枷をつけられた積み荷」、「飢えと
黄熱で干からびた人間という名の商品」61 が、陸に降ろされる奴隷市場の雰囲
気のなかへ陥れるのだ。主人とモロス犬は暗澹たる契約を結ぶのだが、この
場面は、小説中では、恐るべき儀式において結ばれる、食物を通した異様な
絆として示される。「白

メートル=ベケ
人主人は、モロス犬を、特異な、なんといっても人目

に触れない仕方で、食べ物を与えていた。痙攣する肉。髄が燃えたままの骨。
白
メートル=ベケ

人主人その人がカリブ族の戦士の頭蓋骨のなかで捏ねた、人肉の血染めソー
セージ」62。イメージの力は、この野蛮で、原始的な聖体を表象するのに一役
買っている。だが、闇の食人鬼として表象されるモロス犬は、逃亡する奴隷
を狩る側であるにもかかわらず、じつはある種、逃亡者に似ている。モロス犬
は、結局のところ、「奴隷［逃亡者］の苦しみの分身」でしかないからだ 63。こ

58　 Ibid., p. 22.
59　 Ibid., p. 64.
60　 Ibid., p. 40.
61　 Ibid., p. 36.
62　 Ibid., p. 40.
63　 Ibid., p. 51.
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のため、物語は、一方に主人とモロス犬がおり、他方に逃亡奴隷がいるという、
安易な二項対立によって組み立てられてはいない。三つの中心人物の精神の
深い苦悩を、とりわけ三者をひそかに似たもの同士にしているかもしれない絆
を通じて、われわれは想像せずにはいられない。語り手にとって、モロス犬
が怪物となったのは、犬もまた奴隷船の恐怖を、「あの崩壊」64 を経験したから
である。追跡の最後に、モロヌ犬は奴隷の息の根を止めず、狂ったように粘
り強いこの人間に打ちのめされ、ひたすら彼を舐めるだろう。密林の奥深くで
踏み迷う主人もまた、苦しんでいる。彼は後悔の瞬間を味わっているのであり、

「授けることのできない優しさ、自分が壮大だと信じ込んでいた創設の無意味
さ［……］、自分の人生が華々しい失敗だったという事実」を投げている 65。
　逃

マ ロ ナ ー ジ ュ
亡行為のこの伝承は、神話の深部に触れている。モロス犬は、ただ単に「人

がソローニュ地方の猟犬の群れとして讃え、［……］ニグロを栄養にしてきた」、
アンティル諸島の奴隷たちを恐れおののかせてきた、あの「番犬」の一匹で
はない 66。シャモワゾーによれば、この犬はケルベロスの化身なのだ──「ダ
ンテの錯乱によく現れる三つの喉をもつ年老いたケルベロス」67。通夜に集った
奴隷たちに〈語り部〉が素描するその肖像は、その意味で重要である。先住
民とギリシャ・ラテンの神話体系を参照しながら、〈語り部〉は超自然の系図
を描きだすのだ 68。

彼が言うところでは、このモロス犬は死者と地獄の番犬だった。モロ
ス犬は、毛の生えた鳥、翼をもつ馬、角をもつ水牛、物言わぬ癩病蛙
＝人間、肉食花などの身体を備えていると彼は言った。母なる水と傷
ついた月から造られたその肉体は、大切な扉の守護者だった。彼が言
うには、その犬を打ち倒せば、誰一人として名づけたことのない幸福
に至るのだった。影を吐きかける太陽を伴いながら、地下へ旅するさ
まを、彼は述べた。時折り、彼はモロス犬を、聖母の涙のようなほの
かな光の群れの牢番と呼んだ。彼の話では、犬は、死んだ生命がもう
一度芽吹く、想像を絶する墓石の縁に生えるシュロの葉で飾られてい
る。彼の描写では、犬は、天体の移行にしたがって老人たちから捧げ

64　 Ibid., p. 34.
65　 Ibid., p. 133.
66　 Édouard Glissant, Les Indes, op.cit., p. 155.
67　 Biblique des derniers gestes, op.cit., p. 340. ［『カリブ海偽典』前掲、379 頁］
68　 L'Esclave vieil homme et le Molosse, op.cit., p. 52-53.



26

られる死人を食べる。［……］彼は、いつでも犬を、物と物との繋ぎ目、
境界をなす水源、移行にして深淵、近道という名の細長い坑道に位置
づけた。彼は、この犬が豹の毛皮を身にまとい、主人を超えて巨大に
なり、その肉に食らう者には予知能力をあたえるさまを想像した。

　魔術的レアリスムと、〈語り部〉の幻視する驚くべき心的投射が結合するこ
とで、詩ハ絵画ノヨウニ（ut pictura poesis）の古来の伝統に連なる、詩と絵
画の豪奢な相互作用がここで生み出されている。この運動は、奴隷の老人の
肖像を殉教の聖人に仕立て上げる。われわれは彼の受難だけでなく（「［……］
彼は両腕を十字架のように伸ばす、指の一本いっぽんは渇望する根、鋭敏な
葉叢のようだ」）69、主人の〈呪われた者たち〉への自己投影も体験する。良心
の疚しさのせいで、主人はそのような投射を活性化するのだ。存在の回復は、
ここでもまた苦しみを学ぶことによって果たされるのだが、その苦しみは、そ
の先に自由があるために、外面化され、讃えられる。しかも、この通過儀礼
のおかげで、老人は自身の身体の失われた知覚を奇跡的に回復する。真の充
足感がここにある。「これまでの生涯、ゆっくりめぐらせてきた血が目まぐる
しい早さで流れるのを彼は感じた。引き裂かれた苦しみのなかで、自分の身
体のそれぞれの先端部、知らないままだったそれぞれの器官、忘れたままの
それぞれの機能を彼は感じた。身体の各器官を結びつけて動かす、循環する
太陽を彼は感じた」70。この悠久のジャングルでは、木々は「ほとんど人間のよ
うなささやき」を発する。シャモワゾーのエクリチュールは、アニミズムの性
質を否応なく帯びている。そのエクリチュールは生命をもたないものを、人が
生気のないと考えていたものを立ち上げる。それは〈大いなる森〉の「未踏
の叢

ラ ジ エ
林」に潜り込む奴隷の歩みと、救済への逃走に完全に没入している作家

の歩みとが似ていることに、気づくように仕向けてくる。いずれもそれぞれの
仕方で、聖なる「サンクチュアリ」71 に精神のエネルギーを注いでいるのだ。
　このサンクチュアリは何よりも熱帯の〈自然〉であり、シャモワゾーは自然
への聖務を熱心に執り行う者のひとりだ。それは生態系、つまり母なる大地の
記憶であり、そのなかに他のさまざまな人間の記憶がつねに痕跡のかたちで
埋め込まれている。小説第四章「月」は、ボードレールの「万物照応」のアンティ

69　 Ibid., p. 72.
70　 Ibid., p. 64.
71　 Ibid., p. 72.
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ル風変奏曲である。巨大な木々の「ほとんど人間のようなささやき」72、生命の
息吹、この植物の神殿の脈打つ心臓全体が、ゆっくりと聞こえるようになる。
逃
マ ロ ン
亡奴隷は木々を、「大聖堂をじっくりと見るように」73 眺める。感覚が混じり

あい、世界が始まったあの驚くべき熱帯の宇宙のなかで、植物の「解きほぐ
しがたい契約」（サン = ジョン・ペルス）74 と一体となる──そんな共感覚のふ
るえを通して、疾走のリズムによって刻まれる文章の流れはますます増幅され
る。運命の三女神［ローマ神話に登場し、運命の糸（生誕、寿命、死）を司る］
の伝説的な舞台は、目も眩むような幻覚によって再構成され、その舞台で逃
亡奴隷は、「綿を運んだ鳥、糸巻きをあたえた魚、機織りをした蜘蛛を見」、「世
界の揺りかごであやされる両性具有のカップルを見る」75。夢か幻のように絡ま
りあう動物相と植物相は、活動を停止した雑多な混合物を生みだすのではな
く、神も人も等しなみに巻きこむ圧力となってどっと押し寄せ、あらゆるもの
に意味をあたえるのだ。ある曲がりくねった根は、シャモワゾーの筆によって

「自閉する女神」76 になり、奴隷の老人は、突然、土を食べるシャーマンとなって、
「伝説の苔」とたがいに浸透しあいたいという激しい欲動に駆られる。「実際に
は、すべての葉がわしには良かった、わしはこの植物の魂と一体になりたかっ
た。［……］信じるものはなにもない自分が、すべてに信頼を寄せていた。陰
鬱な蔓を髪のように垂らしたこれらの木々、みだらな根を生やした青白い蘭の
花 ［々……］。わしは道に迷った幼子のように加護を祈っていた」77。〈大いなる
森〉は母の胎内であり、生殖の熱気にみちている。逃亡者はそこから勇気と
粘り強さをくみ取るのだが、そこはまた不安をかき立てるキマイラ──「七つ
の頭をもつ獣、あるいは秘儀伝授の恐怖にみちた竜」78 ──とすれちがう場所
でもある。一体となるような結合に、語り手も作中人物も巻きこまれる。語り
手は物語を作中人物に譲り、作中人物のほうでも物語を引き継いで、両者の
あいだの距離が少しずつ縮まり、やがて「彼」は「私」になる。物語の感情
のリズムは、衰弱の瞬間、激しい歓喜の瞬間、禁欲的なエネルギーの瞬間を
代わる代わる示してゆく。たとえば、奴隷は野獣の追跡から逃げるのを諦め、
野獣と相対するという恐ろしい決心を固めるとき。まさしくここで、彼は逃亡

72　 Ibid., p. 69.
73　 Ibid., p. 105.
74　 Saint-John Perse, « Pour fêter une enfance I », Œuvres complètes, op.cit., p. 23.
75　 L'Esclave vieil homme et le Molosse, op.cit., p. 76.
76　 Ibid., p. 88.
77　 Ibid., p. 98-99.
78　 Ibid., p. 125.
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奴隷から戦士になるのだ。この段階で、両者の立場は逆転し、狩る側が獲物
となり、狩られる側はアフリカ戦士の身ぶりが自身のうちに隔世遺伝のように
蘇るのを感じ、追跡を開始する。「照りつけるサバンナで発せられる襲撃の雄
叫びがわしに戻ってきた。仕留めた象たちの重量と猛獣たちのうなり声。泥の
なかで疲れきるワニの包囲。勇士たちを励ますダンス」79。もっとも戦士は、こ
こでは「征服や支配を求めない」80 のだが……。
　それでも語り手は、追跡の恐怖を言い表す言語が悲しいほどに不十分であ
ることに躓き、途方に暮れる。息を切らす逃亡者の背後にこれらの文をいくら
差しむけてみたところで、どのような場面も、逃亡者の真実にもっとも近い感
情を伝達するために、結局は十分な正確さがない。「古い音と言葉遣い、複数
の母音の性質、抑揚の束、興奮を呼び覚ます語の結びつきなど、どんなもの
を私にもってこようと、この言語で残りの部分を描写することは私には不可能
だ［……］」81。別の言

ラ ン ガ ー ジ ュ
語表現を、別の語り方を発明しなければならない。文学

の震源地は、「言葉の外」、「書くことの手前」82 にこそ宿るのであり、そのため
どんなに高尚な修辞ももはや役に立たない。『奴隷の老人とモロス犬』では、
この焦点は先住民の〈石〉によって表されている。その〈石〉は、絵文字が
幾重にも彫り込まれた太古の聖なる羊

パリンプセスト
皮紙であり、「運命を打ち砕くようにし

て」絶滅し、消え去った文明の「押
ラ ミ ネ ・ ラ ミ ネ ー ル

し潰された海藻」の痕跡だ 83。〈石〉は「民
たちなのであり、その民については石しか残らなかった」84 のである。〈石〉は
瞑想へと誘う。それは痕跡なのだ。
　物語の終わりに、語り手はわれわれに、犠牲と再生のこの伝承が寓意的価
値を持っていることを明らかにする。奴隷の老人は「歴史 – 記憶と集められ
た時間の運搬」を請け負っているが、この老人から語り手が引き継ぐ役割を
超え、記憶を集めるという機能を超えて、「老いさらばえた男」の身ぶりは現
代の寓話として読むこともできるのだ。物語の最後の段落で、シャモワゾー
はこう書いている。「私たちは全員、怪物に追われて逃げる、わが老いさらば
えた男のようだ。逃げること、私たちの古い確信から。私たちの心中に入念に

79　 Ibid., p. 101.
80　 Ibid., p. 146.
81　 Ibid., p. 84.
82　 Ibid., p. 87.
83　 Ibid., p. 127.
84　 Ibid., p. 129.
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定着してしまったものから。私たちの馴染んできた、システムに従う時間通り
の反射的行動から。私たちのぜいたくな〈真実〉から」85。

　エドゥアール・グリッサンと同様、エクリチュールを通じてあの「欠如して
いる民」（ドゥルーズ）86 を世界に出現させようとことを目指して、パトリック・
シャモワゾーは二〇〇二年、歴史も、詩学も、政治も、エコロジーもふくんだ
一大巨編『カリブ海偽典』を完成させた。八六五頁におよぶ小説に登場する、
反植民地主義者で、色恋沙汰の多いバルタザール・ボジュール = ジュールと
いう同時代の人物は、逃亡奴隷の人物像を引き継いでいる。『奴隷の老人とモ
ロス犬』では、逃亡行為の物語が練りあげられる過程で、テクストは、創設
期の遺産を継承する物語と、生を授けるための書き直しのあいだで、豊かな
対話を交わす場所となっていた。ユダヤ・キリスト教的な〈試練〉の物語の
流れのなかに奴隷の踏

ト ラ セ
み分けた道を刻むこと、〈脱出〉［聖書の出エジプト記］

と迫害のテーマの刷新、キリスト教のテーマを再び自分のものとすること、こ
れらはすべて、対話と脱退、対話関係と断絶の方向へとむかう要素である。
最初の反乱を支えに、神話的原型が誕生する。ある日、非常に年老いた奴隷、
行動を起こすとはとても思えないその奴隷が、生まれて初めて逃亡するのだ。

［奴隷が逃亡奴隷となるという］生成変化を引き受けることは、人間性を奪い、
人間であることのありとあらゆる可能性を否定する植民地の企図とは正反対
に位置するものであり、「奴隷であった老人」87 に、次の明白な確認をおこなわ
せる。「わしのものでない領土、わしのものでない言語、わしのものでない〈歴
史〉、わしのものでない〈真実〉、だがこれらすべては同時にわしのものだ［……］。
わしは一人の人間なのだ」88。逃亡奴隷という模範的犠牲が、こうして共同体の
絆の最初の結び目のひとつとなるのであり、この犠牲によって、苦痛の考古
学を探究するための取り決めを結ぶことができる。この取り決めによって、「先
住民、ニグロ、イ

ク ー リ
ンド人、中国人」89 という、アンティル諸島の人類学全体を

ふくみこむ、生命の神話が創設されるのだ。この神話の構築には、すべての

85　 Ibid., p. 146.
86　 Gille Deleuze, Critique et Clinique, Paris, éditions de Minuit 1993 ; rééd. 2003, p. 14. ドゥ
ルーズの引用は、ここではその抜粋を引いたにすぎないが、エドゥアール・グリッサンの最後から二番
目の小説のエピグラフに掲げられている。Édouard Glissant, Sartorius. Le roman des Batoutos, Paris, 
Gallimard, 1999.
87　 L'Esclave vieil homme et le Molosse, op.cit., p. 84.
88　 Ibid., p. 135.
89　 Ibid., p. 144.
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文化の参加が求められるのであり、相互に関連するテクスト間の多様性と異
質性が鏡となって、非連続な歴史の境

インターフェイス
界領域を映しだし、抑圧と欠如の苦し

みに対する緩和剤になるのである。
　『カリブ海偽典』の主人公は、『奴隷の老人とモロス犬』とはずいぶん異な
る身体からの離脱を体験する。『奴隷の老人とモロス犬』の主人公は地獄の外
への脱出という試練をくぐり抜けるのに対し、『カリブ海偽典』は、マルティニッ
クの独立派活動家の老人の臨終の時から始まる。この人物はあらゆる戦争を
経験し、大変ながい回想の物語を通して、過去の人生の忘れがたい時期と恋
愛の感動を思い起こす。ネオ・ピカレスク小説風のこの物語は、きわめて広
範な出来事と政治的行動を混ぜあわせ、叙事詩的、叙情詩的、劇的な要素を
バロック的な混合のうちに結びつけながら、数多くの場所を複雑に交差させて
いる。ここでは〈歴史〉のエクリチュールが追求されていると感じられるのだ
が、そのエクリチュールは、参加を強烈に求める、ファノン的なもので、カリ
ブ海を越え「全 – 世界」（グリッサン）90 に接近しながら織りなされてゆく。実際、
バルタザールは、彼の愛も、彼のラブレー風の無分別な行動もとどめることの
できないすさまじい熱狂のうちに、すべての地に呪われたる者［ファノンの代
表作の題名］に力のこもった手を差し伸べる。この人物の造型は、聖書から
影響を受けている。たとえば、メトセラとノアにならい、彼の生年月日は時間
の闇夜のなかに失われてしまった。男は「飽くことを知らない自分の身体のか
らくり」91 によって「七百二十七人の女」を愛した。死の瀬戸際で、マルティニッ
ク人としての良心をかき立てた、反＝植民地主義の冒険の数々をバルタザー
ルは思い起こし、「支配された土地での数々の戦いの遍歴」92 で次々に起こった
波乱をひとつひとつ言葉にしてゆく。この印象と出来事の塊を書き記すために、
シャモワゾーの文体は直線的な書き方を放棄し、むしろ好んで、ファンタジー
のもたらす非現実なヴィジョンを無秩序に積み重ねてゆく。エクリチュールは
嬉々として、アイロニー、大河のような大胆奔放な描写、生きることへの並外
れた渇望に身を投じるのだが、この渇望があったからこそ、バルタザールは
世界の隅々へ運ばれ、出会ったすべての存在と交流することができたのだ。「す

90　 グリッサンの概念「全 – 世界」は、〈関係〉の詩学の延長にある概念で、グローバル化［世界化］
の完全な反対物である。「全 – 世界」の考えでは、かつての支配する者と支配される者とはまったく異な
る型の関係へ、利害がもはや排他的ではなく、分かち合われる関係へ加わる。これはエドゥアール・グリッ
サンの小説『全 – 世界』（パリ、ガリマール社、1993 年）の題名でもあり、1997 年には『全 – 世界論』（ガ
リマール社）という試論が続くことになる。
91　 Biblique des derniers gestes, op.cit., p. 775. ［『カリブ海偽典』前掲、842 頁］
92　 Ibid., p. 153. ［同書、170 頁］
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べての生命がわしのなかへ入ることができた、生のすべての原理、すべての
動物、すべての実体が」、「わしは全部を食べる者だ！」、そうわれわれの主人
公は声を張り上げて言う。
　何よりも、彼の誕生だ。遠い昔から生きている老いた反逆者は「百五十億万
年前に生まれた」93。彼は十三ヶ月という途方もない懐胎期間の後にこの世に生
まれる。やがて彼が果てしなく戦い続けることになる、あの「世界の圧制者た
ち」94 を予兆的に示す女悪魔イヴォネット・クレオストの魔力から逃れるため
に、両親は彼を「第二の母」95 ルブリエに託す。ルブリエは、森と海をつかさ
どる、カリブ海の一種の女神であり、島の世界にバルタザールを導く半魔術的、
半魔女的な人物である──ちなみに、五年後、読者は『独房の日曜日』で彼
女と再会することになる──。超自然の女性、人間と妖精の中間である、異
種混淆的なオンディーヌ、呪

カンボワズール
術師や治癒師の女性版、森の秘法と植物の秘密

に通じる女性、これらが人間の形をとったこの幻想的な女性性に、『カリブ海
偽典』は賛歌を捧げる。「どんな町、どんな村、どんな家族から来たのかと尋
ねると、大きな道も小さな道もないような、とある丘からやって来たのよ、と
言ったものだ。マン・ルブリエは、もっとも頭のさえた時刻、木々のあいだを
散策し、小鳥を観察し、河のせせらぎを聞き、ヒキガエルの重たげな跳躍を
喜び、イェン = イェン蠅

ばえ
の飛翔を追い、あるいは大きな蜘蛛の巣を真剣に見

つめていた……」96。マルティニックの土地の奥深くへとバルタザールが逃げて
ゆくたびに、その逃走は、海という「再生させる母胎」97 のなかを代わる代わ
る生きてきた人びとを想起するための口実となる。バルタザール少年はこのな
かへ溶け込み、秘儀伝授の手ほどきを受け、消滅した昔の民に対する共感を
非常に早くから感じ、数々のエデンの園だけでなく、この島世界に生息するゾ
ンビや他の悪魔的被造物と戦いながら、「ダンテの地獄圏のひとつひとつ」98 を
代わる代わる横切っていく。
　〈自然〉の渾沌としたエネルギーとの相互浸透に匹敵するものがあるとすれ
ば、愛における溢れるような感覚の共有しかない。ここでは、臨終の死の感
覚は反転し（「臨終は、もはや私が想像していたようなひとつの終わりではな

93　 Ibid., p. 54. ［同書、57 頁］
94　 Ibid., p. 761. ［同書、828 頁］
95　 Ibid., p. 209. ［同書、232 頁］
96　 Ibid., p. 99. ［同書、106 頁］
97　 Ibid., p. 84.
98　 Ibid., p. 177. ［同書、196 頁］
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かった」）99、多量に押し寄せる幸福な思い出によって高まる。「インドの女た
ち。水の女たち。大地の女たち。火の女たち。猛り狂った肉体をもつ女たち。
精液と唾にまみれた女たち。精神だけとなった女たち。口紅と香油の女たち。
戦争と血の女たち。孤独な生、あるいは静かな死の女たち、透視の女たち。
盲目の女たち。動物的な女たち、神々しい女たち」100。数えきれない多種多様
な挿話にあふれるこの小説において、女性の美がもたらす陶酔と、「欲望の砂
糖」101 へのオマージュは一定のリズムで捧げられている。このフェリーニ的な
エロティシズムは、書くことがあまりに政治的行動のための「戦いの切迫性」102

の道にはまりこんだとき、そこに高揚と陽気さをもたらす。小説にはそれゆえ
二つの重心が備わっている。ひとつは、濃密な、止むことない肉欲の、あの
エロティックな優しさという重心であり、バルタザールはそこから生きる喜び
を汲みとる。もうひとつは兄弟愛という重心であり、それが同じ人物を、生涯、

「戦争の野良犬」103 にしてしまうのだ。
　小説は「際限のない想像」104、歴戦の反逆者の昂揚した気迫に包まれてい
る。アンティル版ガルガンチュアとも言うべき反逆者は、世界中のすべての
神話と文化に夢中になる。「ああ、わしはシュメール族の『ギルガメシュ叙事
詩』を聞いた！　言葉が剣以上に切りつける、フィンランド人たちの『カレワ
ラ』も知っている……。エジプト人たちの『死者の書』と、石やパピルス紙
に書かれた彼らの本をあさったこともある……。人間がトウモロコシから生ま
れる、インディアンの『ポポル・ヴフ』を、わしは理解したと思った……」105。
憐れみは、何のためらいもない民族浄化の犠牲となった「虐殺されたクルド
人」、「忘却されたアルメニア人」、「石油の圧力団体の殺し屋たちによって撃
ち殺されたピグミー」106 といった少数民族にも浸透してゆく。有名な著者たち
の多少なりとも明確な声もそこに結びつくのだが、語り手は一定の間隔でこ
うした精神的同伴者に登場を願いでて、彼らの文学に固有の力に訴えかける。

「私は、ジョイスのように、精神の嵐という気象をくぐり抜け、〔ありそうにな
い〕真

エ ピ フ ァ ニ ー
実の突然の顕現に至るまで漂流しつづけなければならないのか？　ラ

99　 Ibid., p. 436. ［同書、480 頁］
100　 Ibid., p. 261. ［同書、289-290 頁］
101　 Ibid., p. 406. ［同書、448 頁］
102　 L'Esclave vieil homme et le Molosse, op.cit., p. 147.
103　 Ibid., p. 204. ［同書、225 頁］
104　 Ibid., p. 162. ［同書、180 頁］
105　 Ibid., p. 198. ［同書、219 頁］
106　 Ibid., p. 776. ［同書、843 頁］
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ブレーの、度を超えた絶対自由主義という源泉に身を浸さなければならない
のか？　フォークナーの、暴露が引き延ばされる世界で苦しまなければなら
ないのか？　マルケスの、魔術的螺旋を自分も駆けのぼらなければならない
のか？　広大な刷新の溶鉱炉、グリッサンの叙事的不透明さに加護を祈らな
ければならないのか？」107。シャモワゾーは『支配された国で書く』において、
感
サ ン チ マ ン テ ッ ク

傷図書館という秘密の図書館を創設したが、他の作家たちと交感すること
への関心は、この創設という行為を継続するだけでなく、おそらく、世界へ関
与しようとするあの欲望、「星雲的開かれ」108 を考慮に入れることでもある。「星
雲的開かれ」とは、詩的意図に、他者にむけて開かれた対話関係がふくまれ
ている状態であり、シャモワゾーはそれを「垂直な世界のなかに自分を組み
入れる」109 ことと呼んでいる。作家たちへの強迫的な訴えかけは、解放戦争の
それぞれの出来事と、その指導者（シモン・ボリヴァル、パトリス・ルムンバ、
チェ、ホーチミン、「偉才マンデラ」や、さらには「あの大好きなアルジェリ
ア」の人びとなど）110 を呼び起こす場合とまったく同じように、小説中での引
用という行為全体に浸透している、あの相互作用の論理に関連するものであ
る。この論理は、「記憶の荷運び」、「それぞれの記憶が別の記憶と密接に結び
つき、新たな記憶が際限もなく次々に加わる」111 というイメージを最終的にま
とめあげるものである。喜びに満ちたこの感情移入は、ここでは治癒効果があ
り、生命に不可欠な笑いの力によって増幅される。奴隷船の船倉やプランテー
ションの地

ゲ ヘ ナ
獄といった、アンティル創世期の黙示録的な描写とともに、世界の

絶望を笑い飛ばす、ラブレーの庇護を受けた、並外れた自由があるのだ 112。

［……］確かに、『第四の書』で繰り広げられる彷徨の見事な一節を読
むと、彼はいつでも頭のなかが活力で満たされるのだった。同様にし
て彼は、みすぼらしい大農園にいる年老いた語り部たちの笑いにつね
に注意するようになるのだった。彼らは笑いに生き、笑いながら愛し、
笑いながら鋤

すき
で掘り返し、笑いながら苦しみ、笑いながら何とか生き

つづけ、堪え忍び、この宇宙を、すでに打ちたてられた抑圧の秩序に

107　 Ibid., p. 208. ［同書、230-231 頁］。強調はイタリック体。
108　 Ibid., p. 403.　
109　 Ibid., p. 309. ［同書、344 頁］
110　 Ibid., p. 256. ［同書、285 頁］
111　 Ibid., p. 277. ［同書、308 頁］
112　 Ibid., p. 263. ［同書、292-293 頁］
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抗議する笑いで包みこんだ。そして、この笑いの大風には、彼らの言
葉の反逆的意味が隠されていた。

　アイデンティティと文化の絶対性に対する告発は──「他の言語に戦いを
挑むいくつもの言語の劇、別の文明に武装して立ち向かう数々の文明」113 ──、
反帝国主義者として厳しい責務と隣りあっている 114。

植民地主義者！　これこそ敵だ！と彼らに向かって叫んだ！　我々が
考え、理解しなければならないのは、植民地主義なのだ。誰も我々に
変わって考えてくれなどしないのだから。そのせいで苦しんでいるの
は、我々、ひどい生活を送っている黒人アラブ人マダガスカル人クー
リ黄色人種赤色インディアンなのだ！

　バルタザールは、世界中に抵
レジスタンス

抗の底流を発見することで成長するカンディー
ド［ヴォルテールによる同名の教養小説の主人公］であり、その戦士として
の憤激と身震いは、いつまでたっても闘争の再開に直面することになる。バ
ルタザールの冒険を通して、アンティル諸島の社会的・心理的状況の情景を、
作家は批判を込めていくつも描きだし、壊滅的な政治と文化的疎外が引き起
こした卑屈な従属をあらわにすることができる。たとえば、そうした卑屈な従
属は、「ラテン語が話せると言い張る、ジャケットを着る類の黒人で、編み上
げ靴と四十五着のスーツをもって家に身を落ち着けることだけを求める、あの
教会の用務員」115 のイメージや、『学校への道』に描かれた、風土そのものの
否定によって例証される。それは自己否定のひとつの形態であり、次の描写
がその頂点を記している。「異常な暑さだったにもかかわらず、サンダルは嫌
われていた。靴下を履かない足は嫌悪されていた。袖のないワイシャツは下
品なジャンルに分類されていた。風土は否認されていた。そしてそれが変わ
ることはなかった」116。
　『カリブ海偽典』における広大無辺な世界の迷宮は、きらめきを放つ不安定
な規則にしたがっていて、何人かの人物の性別を掻き乱すほど錯乱している。
ニコル・ティモレオンは、バルタザールに教育を授けるよう、ルブリエが託

113　 Ibid., p. 384. ［同書、426 頁］
114　 Ibid., p. 359. ［同書、400 頁］
115　 Ibid., p. 376. ［同書、418 頁］
116　 Chemin-d'école, Paris, Gallimard, p. 185.
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した小学校教師だが、少しずつ女性的な特徴が表れるがままにし、その結果、
男女両性という自身の現実のありようを映しだす、デボラ = ニコルという複
合的な名前があたえられる。「デボラ = ニコル・ティモレオンは男であると同
時に女だった」117。シャモワゾーは事物と存在の世界のうちに、突如としてある
不安定性を差しいれることが巧みであり、そのバロック的きらめきのなかで、
あらゆる生命の原理は揺れうごき、予想できないサブダクション［プレートが
他のプレートに潜り込む現象］に捉えられ、あらゆる固定性を打ち消すかの
ごとく、変幻自在の外見をあたえられるのだ。『カリブ海偽典』では「不安定
な平衡状態」118 が尊ばれ、個性豊かな人物たちの複合的性格は、聖書的だった
り滑稽だったりする名前の組合せの選択のうちに、明確に示されている。バ
ルタザール・ボデュール = ジュール、アンヌ = クレミール・ルブリエ、ガスドー・
カカ = ドゥロ、デボラ = ニコル、サラ = アナイス = アリシアといった名前が
そうだ。たとえば、最後に挙げた人物は、取りつかれたように鏡と一緒に過ごし、
悩ましげなきらめきを発する「反映とそのまた反映の組織網」119 に魅了される。
事物の素材のこうした波状の拡張、その移り気な、「際限のない増殖、殖、殖、
殖（démultiplié ééé）」120 から、書かれたものさえ逃れることはない。言葉それ
自体が新たなねじれにしたがい、新たな造語やイメージ豊かな語となるので
あり、反復を避けるという規則は、意図的な積み重ねのために破られる。たと
えば、「小さな小さな小さな小さな配偶子、卵球、卵母細胞、卵

らんのう
嚢、遊走子」121。

時間は「過ぎ去り、超過し」、物語はポリフォニーの効果で際限なく拡張する
──著者が「仕事場覚書、いくつかの苦しみ」のなかで、「多数の中心をもち、
分散され、散り散りになった力の場」122 と名づけるものによって増殖するのだ。
物語は、めったに崩れることのない、燃えあがる祈祷のなかで高まっていき、
太
タ ン ブ イ エ
古叩きの打つ音にならって増大してゆく〈言葉〉から、その固有のエネルギー

を引きだしてゆく。この「渾沌とした歴史の領域」、「おおよそ安定している唯
一の基盤」のなかにこそ、「自分の震える手」123 があるのだと、著者もまた肯定
する。こうして分別くさい価値はこの書では不確かなものとなる。ちょうど、
われわれの不完全な世界と、シャモワゾーが発明する、あの第二世界の場所

117　 Biblique des derniers gestes, op.cit., p. 381. ［『カリブ海偽典』前掲、423 頁］
118　 Ibid., p. 429. ［同書、473 頁］
119　 Ibid., p. 623. ［同書、678 頁］
120　 Ibid., p. 431. ［同書、475 頁］
121　 Ibid., p. 617. ［同書、672 頁］
122　 Ibid., p. 436. ［同書、480 頁］
123　 Ibid., p. 694-695. ［同書、756 頁］。強調は原文。



──同年に出版された『第二世界の都市の手帖』のなかに再録されることに
なる──との「境界領域」124 が不確かであるように。

124　 Ibid., p. 584. ［同書、636 頁］
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数々の抵抗──想像界の戦士

　「フランス人デスナンビュック［フランス領マルティニックの創設者］の、
射石砲によるカライブ族の最初の虐殺」125 を告発するのであれ、〈ニグロ〉の
不運と奴隷制の「根

フ ォ ン ダ ル ナ タ ル
源的・土着的」［言語学者ジャン・ベルナベのクレオール

語文法書の題名として知られる］呪いを告発するのであれ、パトリック・シャ
モワゾーはつねに「舌戦によるゲリラ戦」126 を展開する。バルタザールの政治
行動の三つの極、すなわち「反植民地主義者としての誹謗文書」、「労働組合
による権利要求」、「エコロジストとしての抗議」127 は、文学を至上のものと考
えないようにたえず警戒し、自分の土地の社会的現実と接触を失わないシャ
モワゾーを突き動かす極そのものである。『カリブ海偽典』の主人公が炎のご
ときゲリラ戦士であるのは、おそらく、アンティル諸島の痛みを和らげる麻痺
の脅威に反対する、ひとつのやり方である。この見えない従属の特殊な表現
方法こそ、論争の書『支配された国で書く』（一九九七）において提出され、
細かく分析されていることである。
　レトリックの面では、『支配された国で書く』は、議会演説の弁論ジャンル
に類似しており、著者は、全員の幸福に役立つと判断する真実によって読み
手を説得しようとしているが、じつはそれだけでない。『支配された国で書く』
はおそらくとりわけ、法廷演説という弁論に類似しているのであり、実際シャ
モワゾーはここで、政治的・社会的違法行為の現状を厳しく批判し、告発し
ているのだ。ここには、もはや「ぼろぼろの服を着たムジャヒディン［イスラー
ム解放軍戦闘員］」128 もいなければ、世界中でおこなわれる戦闘もない。これ
は共同体に影響するような調査と法律上の尋問を、個人的に進めようとする
孤独な問題提起なのであり、虚構の彩りの豊かさを捨て去って、政治パンフ
レットの決然とした文体が採用されている。作品は、「老戦士」の介入によっ
て、一頁ごとに中断される、ながいモノローグとして書かれている。「老戦士」
は、賢者あるいは助言者のようなものであり、文中イタリック体で示されるそ
の声は、語り手の声と緊密な対話をおこなっている。この精神的な共犯関係
によって、内面感情を表現する雰囲気がかもしだされるが、著者の実生活か
ら着想を得た数々の場面が挿入されることでその雰囲気はさらに強まり、この

125　 Biblique des derniers gestes, op.cit., p. 420-421. ［『カリブ海偽典』前掲、463 頁］
126　 Ibid., p. 779. ［同書、847 頁］
127　 Ibid., p. 776. ［同書、844 頁］
128　 Ibid., p. 168. ［同書、187 頁］
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エッセーがもつ政治的射程は自伝的な打ち明け話によって和らげられることに
もなる。それでも、マルティニックの歴史の浮き沈みのほうは、作家の母親と
長兄だけでなく、膨大な数の作家たちが登場する、私的証言の次元を見事に
組み入れることによって、十分に強調されている。作家たちの思考は、感傷
的図書館という枠組みで召喚されている。冒頭の文章から、この本で何が賭
けられているかが明かされる。つまり、文化的疎外がまとう新たな形態の告
発であり、この疎外がフランス領アンティル諸島で引き起こす、心理的・集
団的統一性の崩壊の告発である。こうした結果は、作家が指摘する、共同体
の不満を通してはっきり認めることができるのだが、この不満を確認するシャ
モワゾーの声の抑揚は、根本的に現実主義的なものである。その声の抑揚は、
フランツ・ファノンの『黒い皮膚、白い仮面』129 やエドゥアール・グリッサン
の『アンティル論序説』130 のある種の分析を思い起こさずにはいられない。精
神的な排除［現実を否認しようとする心の防衛機制］に近いこの感情は、シャ
モワゾーによれば、フランス本土の価値観への模倣的同一化の姿勢と、熱烈
な消費主義のうちにあらわれている。「スーパーを通して、われわれは世界に
出現した。加速する近代化、生活水準の向上［……］は、次の重大な帰結し
かもたらさなかった。われわれが消費者として成長するということである」131。

『支配された国で書く』の論証の展開は、そもそもすべて次のことを示す必要
性にむけられている。植民地化された土地としてのアンティル諸島は、力に
よる支配や露骨な帝国主義といった古い抑圧形態から陰湿な見えない統治へ、
表面化しないどのような変遷を経て移行したのか。この見えない統治は第一
に「同化主義的従属」というあの悪のなかへその根を深く張るのだ 132。

　君の想像界が、朝から夢のなかまで、君のものではないイメージ、
思考、価値で満たされているとき、どのようにして書けばいいという
のか。君が自分の生命を育む躍動を絶たれて日陰で生きるとき、どの
ようにして書くのか。
　支配されたままなのに、どのように書くことができるのか。
　［……］オッ、君は立ち向かえない、選ばれた民族にも、数々の障
壁にも、君の歩道を地獄に変える軍隊にも、純然たる憎しみにも……。

129　 Frantz Fanon, Peau noire, Masques blancs, Paris, éditions du Seuil, 1952.
130　 Édouard Glissant, Le Discours antillais, éditions du Seuil, 1981.
131　 Écrire en pays dominé, op.cit., p. 79.
132　 Ibid., p. 248, 19.
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［……］これらのすべて──力による支配──はこれまでとは異なる時
代に属している、たしかに世界を見渡せば、支配の恐るべき突然の跳
躍が起こっているのだが。［……］今という時代──どんな弾丸も役に
立たない君の時代──は、みんなにとって来るべき時代なのだ。つま
り今は支配の歌が君の精神を変形してしまう時代なのだ、その変形の
果てに、君自身は自分の監視に夢中になる人間に、君の想像力は実子
虐待の母親に、君の心は麻薬密売人に、君の想像界は不毛な模倣主義
の源そのものになりかわってしまう。君の時代は、沈黙と化した支配
の時代なのだ。

　作家は論客、弁護士になる。このような隷属を決然と拒絶することで（「彼
はこれらのラジオ放送に逆らう［……］彼はこの活発な疎外を拒絶する。」）133、
彼は感情の効果を出し惜しみしない論法をつくりだし、読者の情

パ ト ス
念に触れよ

うと努める。作品冒頭の「おお、兄弟よ」という呼びかけは、話しかけ、感情
を掻きたてようとする論者の躍動感を示しているが、そこには彼の話しかけ
る聴衆が、期待通りの同一化を成し遂げ、その聴衆の支持を得ることへの関
心が表れている。この同一化の追求は、誰が語るのかという発話の分配とい
う点では、「私」と「君」が相互に応酬することで促進されている。「君」は、
非難のレトリックの賭け金の受取手となるのであり、著者はその賭け金がまさ
しく現在の状況に関わるものであることを明らかにしようとしているのだ。し
かし、この雄弁家のテクストの真の複雑さは、「私」と「君」の親密な相互作
用が起こる一方で、語る「私」自身が二重化し、その二つの「私」のあいだ
で相互作用が並行して起こるという、逆説的な展開のうちにある。語る「私」
は、もう一つの審級とのあいだで二重化し、異化作用がそこで起こるのだが、
もう一つの審級とは、実際には、作家としての話し手そのものに他ならないの
である。「こうして、哀れな代書人、この打ち砕かれた国の言葉の記録人［……］」
といったように。二重化は、自己分析を行なう主体が分裂することを示し、分
裂した主体が報告する進展は、何よりもまず自分の身分が徐々に崩壊してい
くことを証言している。「君の国よ、その民よ、君自身よ、その作家と詩人た
ちよ［……］、緩慢な衰弱を、緩慢な衰弱を生きよ」134。
　最初のうち、パトリック・シャモワゾーは、戦略的に、偽の問題を批判する。

133　 Ibid., p. 19.
134　 Ibid., p. 18.
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偽の問題とは、圧制による支配、あるいははっきりと植民地的な支配の問題で
ある。シャモワゾーが作成する現状報告書と、ポストコロニアル時代における
アンティル人の社会心理的負債の総括は、状況が変化したことを証している。
実際、問題はもはや銃をとって戦士になることでなく（「いまの時代には［……］
どんな弾丸も役に立たない」）135、想像界に訴えかけ、想像界を構築する応答に
よって抵抗をおこなうことである。シャモワゾーにとって「想像界の戦士」で
あるということは、精神による反逆者であること、知的で倫理的な態度を取る
ことである。本土の中央権力からの援助を拒否し、自分たちを「不毛」にす
る支配の罠から抜けだす必要性があると自覚することが、何よりこの反逆の根
幹をなしている。たたみかける論証は、政治的であると同時に感情的であり、
問題が徐々に深刻化していることをエッセイストとしてきめ細やかに証明して
いて、彼に弁論家としての完璧な技量があることがわかる。シャモワゾーが弁
護士としてどれほど卓越した才能をもっているかが理解されるのは、まさしく
このエッセーにおいてである。D

ド ム = ト ム
OM-TOM［海外県・海外領土という海外フ

ランス領の行政ステイタスの略称］（しかも、これは彼が絶対に認めない名称
であり、別のテクストで自分は「海

ド ミ ア ン
外県住民でも、海

ト ミ ア ン
外領土住民でも」ないとはっ

きり述べている）の悲劇的状況、そしてアンティルの民の無化をもたらした、
と著者が考える要因のすべてに、圧倒的に浴びせられる非難に、読者は本全
体を通して立ち会うことになる。そのため、『支配された国で書く』という政
治パンフレットは、構造的に、次々に打ち寄せる告発の波の構成をとっていて、
しかもこの波は、目覚ましいメタファーの力、雄弁な問いの掃射の力によって、
頻繁に大波になっている。この波は攻撃を強める一方で、植民地の古い束縛
に関する議論を無効とし、より差し迫った、新しい動員への呼びかけへと向かっ
ている。そのなかには、アンティル諸島を苦しめる、全体化した経済援助とい
う悲劇があり、「私たちの民は裕福さによって死ぬのだ」とシャモワゾーは告
発している。この場合にかぎり、傷を作るのは貧困化ではなく、豊かさであり、
問題の発端は、一九四六年、マルティニックへの県制施行にまでさかのぼる。
その政策決定には、当時フォール = ド = フランス市の市長で国民議会議員だっ
たエメ・セゼールの責任が大きく関わっている。詩の理想と政治の現実の分
離という逆説を、シャモワゾーはセゼールのうちにを際立たせようと努める。

135　 Idem.
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「詩人としては自由を願う一方で、政治家としては、あたえられた国籍のもた
らす物質的優位への私たちの隷属を強固にしてきた」136。
　母なる祖国のふところに抱かれることは、植民地化された国民が被るさま
ざまな害悪と機能不全を引き起こす要因である、とこの論客は認めるのであり、
シャモワゾーはあくまでもポストコロニアルの弁護士として、植民地支配の思
想家たちの歩みを踏襲するのである。「支配のさまざまな効果（アルベール・
メンミやフランツ・ファノンによって記述された）は、私たちを荒々しく貫き、
多様な劣等感、自分の肌を白くしたいという欲望、自己価値の否認、内的暴力、
日常に支障をきたす非人格化、模倣主義、漂流と逸脱といったものを生み出
してきた……　ところが、支配の効果は植民地の暴力を伴わずに進行したの
だ。」　判決は決定的だ。「県化は私たちを私たち自身から切り離した」137 のであ
る。それゆえセイレーンの歌の魅惑を断ち切ることで、自己を回復する方法を
見つけなければならない。「満ち足りた持続注入」138 という、ファノンが考えた
従属のモデルに対するこの告発については、われわれはシャモワゾーの他の
作品のうちにもその数多くのヴァリアントを見出せるのであり、そのもっとも
新しいものは、二〇〇九年一月、グアドループとマルティニックで起きた深刻
な社会的蜂起に続いて共同署名された声明文『高度必需品宣言』139 によって具
体化された。著者たちはこの声明文で、アンティル人の生活必要品について、
フランス本土の政策が何ひとつ理解していないことを明確に問題化している。
彼らは消費から脱却した人間の尊厳を求めるとともに、政治的事柄の自立し
た管理運営と、クレオールであることの、アメリカスの人間であることの特殊
性の認知を要求している。
　劣等感の植えつけが政治的にも社会的にも隠されたかたちで進行するこの
状況において、世界への生き生きとした現前を維持する形態、抵抗の流儀は、
どのようなものであれ養い育てるべきである。著者にとって、世界への現前と
は、文学世界のなかへ入ること自体、アンティルのみならず、世界中の文学
的遺産を発見することを意味している。作家たちとともに、「生まれ故郷」の

136　 Ibid., p. 75.
137　 Ibid., p. 250.
138　 Ibid., p. 206.
139　 Ernest Breleur, Patrick Chamoiseau, Serge Domi, Gérard Delver, Guillaume Pigeard de 
Gurbert, Édouard Glissant, Olivier Portecop, Olivier Pulvar et Jean-Claude William, Manifeste pour 
les « produits » de haute nécessité, Paris, Galaad/Institut du Tout-Monde, 2009.［「高度必需品宣言」
中村隆之訳『思想』2010 年 9 月号］。
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概念は拡張し、「〈中央〉の言語的掩
ト ー チ カ

蔽壕」140 は崩壊する。とりわけ二冊の書物
が、シャモワゾーの知的成熟と歴史意識の主要な境界標識となっている。ハ
イチ詩人フランケティエンヌの『デザフィ』と、グリッサンの『マルモール』
である。「これらの本に誘われ私は創設の地点へ辿りついたのだった。すべて
を読み直した。すべてをもう一度探索した。すべてを問い直した。［……］私
は二十三歳だった」141。自伝的な部分において、五人家族の末っ子として生ま
れたシャモワゾーは、母マン・ニノット、不運と根気よく戦いつづける「この
絶え間ない女戦士」142 と、長兄のミゲルの役割に敬意を惜しまない。ミゲルは、

『学校への道』では「代数学のジョジョ」とあだ名され、「代数学、絵画、詩、
物理学、化学のなかに楽しみを見出す」「一種の天才」である。この兄こそが
末の弟に、ネグリチュードがどのようなものかを、深くはないが、初めて知ら
せたのであり、彼に「ニグロのノート」を発見させた。カリブ海の夜明けに包
まれて兄の朗唱するセゼールの有名な詩句「太陽のいななく百の純血馬」［『奇
蹟の武器』］は、幼年時代のシャモワゾーの詩の世界に対する感受性に決定的
な影響をあたえることになる。
　書物の救済的機能について、シャモワゾーは『支配された国で書く』のな
かで、ある胸を打つ例を挙げている。保護司としての彼自身の経験が関わっ
ているその例によって、文学への情熱は、自己回復の試みの中心にふたたび
位置づけられることになる。挿話は「フルリー = メロジ刑務所、Ｄ２号館」
を舞台としている。囚人は、一九八〇年代の「アンティル人ギャング集団」
のボスであり、絶望と攻撃的性格のあらゆる特徴を示している一人の非行青
年である。牢獄の世界、すなわち「典型的な読書なき世界。さまざまな緊急
事態、際限なきストレス、苦悩のほかに、いろいろなハンディキャップまで加
わった監視区域」143 に監禁された青年は、ある日マルティニックから小包を受
けとる。『帰郷ノート』だ。その詩集は保護司と若い拳銃強盗とのあいだに新
たな友情を作りだす。友情は本、とりわけ『帰郷ノート』を共有することから
生まれたものだ。この関係は、作家にとって、自分自身への啓示を受けるきっ
かけとなった。「見事な反転だった。私たちは刑罰の手続や社会の契約などに
ついてでなく、文学について話していた。私はもはや〈保護司〉ではなかった。
私は私であるところのものになったのであり、教育者であることを止めたとき

140　 Écrire en pays dominé, op.cit., p. 280.
141　 Ibid., p. 103.
142　 Ibid., p. 44.
143　 Ibid., p. 93.
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にしか、ひとは教育者とはならないという逆説を豊かに体現する存在に変わっ
たのだった」144。
　シャモワゾーの社会的役割、つまり司法省の務めとして非行青年から聴取
する保護司の役割と、さまざまな支配への知的抵抗という行動様式を推進す
るという、彼の政治的位置とのあいだには、疑いもなく連続性がある。彼は同
時に、弁護士、作家、記憶を活性化する者、言葉の記録人、想像界の戦士な
のだ。『奴隷の老人とモロス犬』の終結部の一節は、特別な精確さで、増殖す
るこれらの役割すべてが、このアンティルの作家においては同一の倫理に役
立っていることを表している。「私のうちには多くの名前がある。多くの可能
な名前。［……］それらの名前すべてを正しく評価すること」145 ──すべての名
前、すべての役割だけでなく、すべての人びと、「欠如している民」を正しく
評価すること（その民のためにも、彼は書いているのだから）。シャモワゾー
の多くの名前──シ

オワゾー・ド・シャム
ャムの鳥、シ

シ ャ ン ジ ビ エ
ャムの狩猟鳥（Chamgibier, Chamzibié）─

─は、ポルトガル詩人フェルナンド・ペソアの異名のような、複数の自己で
あろうとする欲望とともに、それぞれの名前にそれが求めるはるかな旅をあた
えたいという願望を示している。収監された非行青年の思い出と、彼とのあ
いだに築かれた友情の物語は、取るに足らないものではない。フルリー = メ
ロジの独房は、言ってみれば投獄されているアンティル人の精神の縮小され
たイメージ、その精神の身体をそなえた分身である。独房には、受刑者の苦
しみと立ちすくんだ独房の主人に共感する、シャモワゾーの人間性が浸透し
ている。こうした独房は、カイエンヌ［海外県ギュイヤンヌの主要都市］の
地獄を生々しく描写し、写真に収めた『ギュイヤンヌ、監

バーニュ
獄の痕跡 – 記憶』

（一九九四）にも見出せるし、奴隷たちがかつて投げ込まれた独房、『独房の
日曜日』（二〇〇七）が、異界に囚われた凍りついた心のようにして、島の地
下の沈黙のなかに位置づけるあの独房にも見出せる。
　『ギュイヤンヌ、監獄の痕跡 – 記憶』は、一九四六年までカイエンヌに追放
された徒刑囚たちへ捧げられた、慎み深く控えめなオマージュの小冊子であ
る。第二部は、図像的なノートから構成されており、直接イメージを挿入し
ているとも、シャモワゾーの描写にイメージに富んだ図柄をあたえているとも
言える。作家は、基本的に三つの島からなる敷地の最初の地図へさかのぼり、

144　 Ibid., p. 96-97.
145　 L'Esclave vieil homme et le Molosse, op.cit., p. 135.
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「ギュイヤンヌの最初の監獄活動の震央」146 である、ロワイヤル島、ディアブル
島、サン = ジョゼフ島を訪れる。彼は監獄の廃墟をめぐり、大昔の徒刑囚た
ちの苦しむ魂が取りついている、サン = ローラン = デュ = マロニの流刑収容
所も入りこむ。収容所の沿革を記そうとも、収容所と一体化しようともしない。
記憶がいまも残っているからだ。建物は今にも朽ち果てそうで、壁を占領する
熱帯林は建物を見事に覆い、あちこちに傷跡や亀裂が入っているにもかかわ
らず。小説家＝正義の士の幻視する目を通じて、壁は「肌

ポー=ミュール
– 壁」147 になり、そ

こにひびが入り、湿気がにじみ、「不気味な入れ墨」のようなものがしばしば
刻まれていることが明かされる。それは、徒刑囚の登録番号、つまり忘却か
ら救われたある名前、おそらく徒刑囚が愛した女の名前だ。これは巡礼では
なく（「訪問は行なうべきものではない。占いのようにして生きるべきものな
のだ」）148、「さまざまな記憶の震え」に注意を研ぎ澄ます、感情の高まる瞬間で
あり、「記念碑という観念を再発明」し、「文化遺産という」観念を「解体する」
機会だ。実際、「偉大な記念碑は言い難いものであり、その偉大さは、記念碑
が材料の積み重ねであることをやめる、その厳密に錬金術的な地点において
こそ検討されるのである」149。こうして見えない記念碑と、触知できない痕跡と
石碑を前にして、瞑想がなされる。カリブ海人という意識の突発的な出現と、
正義の人の感じる衝撃を結びつける、恐るべき、かすかな記憶を前にして 150。

鉄柵に繋がれた狂乱する数々の手よ、私は見ている。壁に傷をつけて
きた数々の爪よ、私は知っている。意固地な泉のようににじむ、石が
窒息させるのを拒んだ数々のうめき声よ、私は聞いている。鉄格子の
錆は汗を養分にし、そのことをあまりに思い出したために黒くなって
いった。その錆を見るだけで十分なのだ。

　この収容所では──そしてかつての奴隷船における船倉では──、監房、
独房、地下牢、防塞は、恐怖のメタファー、消滅の危機に絶えずさらされる
記憶のメタファーとなっている。というのも、究極の流刑地を表す監

バーニュ
獄は、ギュ

イヤンヌ人の意識のなかでさえも抑圧されてきたからだ。「彼らは監獄を、忘

146　 Guyane. Traces-mémoires du bagne, avec Rodolphe Hammadi, CMNHS, 1994, p. 23.
147　 Ibid., p. 30.
148　 Ibid., p. 22.
149　 Idem.
150　 Ibid., p. 28.
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却の監獄へ付与することに決めたのだ」151 とシャモワゾーは明かしている。こ
うした記憶の消去に抗って、祈りと、廃墟にむけられた想起のまなざしによっ
て、「根が巨大な岩石をひとつひとつ引きはがした」152 ように忘却を引きはがし
その封印を破ることによって、人間性回復の努力がなされるのだ。

　二〇〇九年に出版された『独房の日曜日』は、別の様式にしたがって、幽
閉の主題をめぐる変奏を継続している。探究の一貫性、倫理的意図はそのま
ま維持されている。語り手は保護司であり、非行青年たち、しばしば落ちこ
ぼれの若者たちの話に耳を貸すよう、絶えず気を配っている。ちょうど『カリ
ブ海偽典』のバルタザールが「サン = ジョゼフ地区の麻薬常習の若者たちの
もと」へ定期的に通っていたように。『独房の日曜日』の中心の舞台は監獄で
も、支配された世界のおびただしい広がりでもなく、古い時代の独房である。
そこはかつて奴隷たちが拷問を受けてきた場所であり、船倉の非人間性を反
映し、より深刻なものにした「独房という腹」である。この「独房の永遠の闇」
については、すでに一九九二年、『テキサコ』が証言していた。それによれば、
プランテーションで厄介事とサボタージュの罪を犯した奴隷たちを罰するた
めに、ベケたちは不衛生な深い穴をいくつも作っていたのである。『独房の日
曜日』では、小説の女主人公、恵まれない子供たちを受け入れる施設に避難
していた少女のカロリーヌが、この悲劇の洞の不健全な雰囲気によって、激
しい虚脱状態に襲われる。その雰囲気のせいで、彼女の意気消沈し、言葉が
話せなくなり、早熟に年老い、「自分のうちに沈殿する」153 ようになる。その雰
囲気によって彼女はやつれるのだが、それは『ソリボ・マニフィック』におい
て語り部が──「内部から喉が詰まって」154 ──死ぬときのように、「言葉を
喉に詰まらせた」ためでなく、声が破壊されて出ないためである。少女は衝
撃を隠さず、ただ穴倉の内壁に触れるだけで予感する先祖たちの苦しみを自
分のものとして引き受け、過去から現れた幽霊の幻影を前にして身を守ること
もしない。保護司は彼女の精神的苦痛に付き添い、これを取りのぞく、気の
長い作業に取りかかる、彼は沈黙する歴史に語らせ、奴隷制時代の過去を生
きる人物たちを登場させる──それらの人物は、シャモワゾー小説の過去の
登場人物でもある。文学は、ここでふたたびテセウスとミノタウロスの神話を

151　 Ibid., p. 18.
152　 Ibid., p. 21.
153　 Un dimanche au cachot, Paris, Gallimard, 2009, p. 83.
154　 Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, 1988; rééd. 1991, p. 215. 強調は原文。
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上演するのだが、そこには重要な差異がある。ギリシャ神話ではテセウスの
勝利は愚かな獣に対する知性の勝利を象徴しているが、シャモワゾーの小説
においては逆に、勝利が獣のものとなるときの、出来事の影響が示されている。
アンティルの迷宮の中心では、言葉による悪魔払いが不十分であったために、
ミノタウロスの精神がいまなお呪力として強力に残っており、世代を越え、神
話後の呪いのようなものとして持続してきた。そして、トラウマを負った少女
の身体と精神のうちにこの呪いが暴力的に刻印されることで、この二重の場
所がどのような意味を持つかが明らかになる。それは［奴隷貿易・奴隷制の］
罪の場所であるのだが、傷ついた脳の葉

よう
をかき分けるように、内的排除の苦

しい蛇行をとおって、言葉が道を切り開かなければならない場所でもあるの
だ。それは治療とレトリックの必要において要請される言葉、現前、誕生、そ
して権力の場所であり、その言葉は、示すべき場所が、記憶の場所であるこ
とを、それがしばしば忘れられ、ごまかされることを何よりも証言しているの
である。なぜなら、独房は「記憶の場所」であるからだ。「記憶の場所」は不
透明で、暗く、不確かになりやすいものなのだから、それに語らせなければ
ならない。アンティル諸島における、共有された歴史の地下室とも言うべきこ
の場所は、耐え忍んだ、癒しがたい暴力に汚染され、沈黙と失語症にみたさ
れている。言葉が無力であるという、究極的なパラドクス。口承文化の社会
では、流れるような雄弁性こそが朗誦者や語り部の言葉を特徴づけるもので
あり、失語症、沈黙という選択は、語ることの正反対の極に位置づけられる。
それは語ることの省略ではなく、語ることの失敗、その崩壊なのだ。保護司は、
独房を言葉の顕現する場所に、言葉に通じる場所になんとか変えようと試み
る。言葉は分娩されなければならない（「独房の割れ目」のイメージが、小説
のなかでこの行為を暗示している）だけでなく、翻訳され、胎内にいる段階
から自らを語る段階へ移行しなければならない。その出産を待つあいだ、独
房の腹は墓場のような子宮となり（奴隷船の船倉を邪悪な母胎と捉えるグリッ
サンにならって）155、保護司が守る女の子を虐待し、その子とともに、奇形の言
葉の胎児を、あまりにか細くて聞きとりがたい声の細い流れを生みだす。ちな
みに、「独房」cachot の語源である「隠す」cacher（ラテン語の coactacire）
は、意味深いことにこのような運動を指示しているが、「隠す」自体は「導く」、

155　 「この船の腹は、君を溶かし、この世ならざる世界へ突き落とし、君はそこで悲鳴を上げる。この
船は一つの母胎、母胎である深淵だ。君の叫びを生むもの。［……］この船は君の母胎であり、鋳型であり、
けれどもやがて君を排出してゆく。執行猶予中の生者たちと、それに劣らぬ数の死者をはらんだ、この
船は」。Édouard Glissant, Poétique de la Relation, op.cit., p. 18.［『〈関係〉の詩学』前掲、12-13 頁］
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「（家畜の群れを）自分の前へ押しだす」という意味での agir［「動かす」］から
派生している。知り得ないものに立ち向かいながら、沈黙を発話の可能性に
まで導くことは、『独房の日曜日』の詩学全体を押し進める行為そのものである。
シャモワゾーは意志によって何ごとかを成し遂げられるという哲学を展開して
いるが、その哲学の倫理的側面をになっているのは、おそらくはこの行為であ
る。
　この特殊な種類の産婆術のために、語り部＝保護司は深淵へ下り、この場
所を試してみる。カロリーヌを窒息させる沈黙の結び目を解くためには、想起
の推進者となることがまず必要であり、この想起だけが苦痛を緩和し、疎外
からの解放を開始することができるのだ。穏やかな、唯ひとつの確実性の内
側に拡散するものがあることを知らせ、苦しい二重化を明らかにする技術にお
いて、シャモワゾーはファノン、さらにはトニ・モリスンの後継者である。ト
ニ・モリスンは、『ジャズ』（一九九二）で、「自分のうちに、全然自分でない
ようなもう一つの自己をもつ」156 という不気味な奇妙さ指摘していた。保護司
は、この小説における著者の分身だが、ここでもまた〈言葉〉を中継する人だ。
彼が集め、分類整理する証拠の数々（独房で化石化しているものの、苦しみ
と暴力の痕跡、幻覚のような物語）は、この作品が裁判所の伝統に組みこま
れていることをいま一度示している。いかなる言説もその場で繰り広げられ
たさまざまな恐怖の物語のすべてを数えあげることができないというのに、婉
曲的に示される独房の空虚さに共鳴するようにして、題名が時間的な空虚さ
をになっているのは、意義深い。このように定義された語義において、「日曜
日」dimanche と「独房」cachot という言葉は、マラルメ的な意味で、「相互
に反射して」、「発火」［「詩の危機」『ディヴァガシオン』］している。「日曜日」
dimanche は、グリッサンが『オルムロッド』157 で示しているように、記憶の
外にあるあの「典型的な非 – 時間」をはっきり感じられるものにしているから
である。〈墓

ピ エ ー ル ＝ ト ン ブ
としての石〉（『奴隷の老人とモロス犬』）、〈牢

タ ン ＝ ジ ョ リ エ
番としての時間〉（『支

配された国で書く』）、独房は、シャモワゾーの詩学では、〈歴史〉の劇的な舞
台空間の、地下に隠された、強烈な場所の痕跡を示すものである。『テキサコ』
がマルティニックにおける文化と都市風景の変遷のさまざまな段階を描いて
いるのに対し、『独房の日曜日』はもっとも危険な地点、危機が仕組まれる地
点に視野を限定している。声が出ないほど締めつけられた、漠然とした結び

156　 Toni Morrison, Jazz, New York, Alfred A. Knopf 1992; Paris, 10/18, 1993, p. 228.
157　 Édouard Glissant, Ormerod, Paris, Gallimard, 2003.
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目──喉と精神の結び目──は、『奴隷の老人とモロス犬』というあの創世記
の物語における逃亡奴隷の解

デ シ ャ ル ジ ュ
放のお告げを、重層的なかたちで引き継いでい

る。握りこぶしに取り囲まれた握りこぶし、避難所のなかの避難所である独房
は、この場所の二つの意味を結びつけている。地理的な意味（牢獄とその任
務──「独房の口」）158 と、言語上の意味──つまり声の音が通らなければな
らない声門、「闇の口」（ユゴー）という、言葉の場所を指し示す意味。この場
所は、言葉を寄せ集めることによって、証言という行為を始動させるのだ 159。

作家はそのことを認めたくなかった。南北アメリカ大陸の奴隷制の「真
実」は、世界にとって完全に失われてしまったということを。ただし、
独房の夢想のなかで、伝えることのできないまま残っている可能性は
ある。それなのに、カロリーヌにルブリエの姿を投影することで、頑
固な作家はルブリエに、現在を差しだした。つまり作家はこの不可能
な記憶を、証言の地位へ高めていた。虚構が虚構でありながら、それ
ほど虚構に見えないような証言がある。証人は、自身の直接的な経験
から生じるこの虚構に、自らの肉体を込めるのだ。証人はこの場にい
るという衝撃によって、虚構を有効なものにする。苦しんでいる子供
はルブリエのために証言するのだが、ルブリエ自身もまた堪え忍んで
きたのだ。カロリーヌは、彼女の身体の叫びを通して、自らの証人と
なり、作家を解放し、作家に自分の言葉につかみかかることを許可する。
今度はルブリエが子供のために証言するという、貧弱な虚構の物語へ
一緒に赴くことを。

　伝達が次々に連鎖するという形をとり、作家の行為は、相互的な産出にお
いて把握されるべきだということが理解される。作家がカロリーヌを生みだし
たのだが、彼女のほうでも、作家が自らの独房から脱出し、自分自身の言葉
を発することを手助けすることによって、同じほど作家を生みだしたのであり、
助産夫、言葉を生み出す者としての役割を彼にあたえ、「この恐るべき独房の
ありそうもない戦場のなかで」〈戦士〉に「なりつつある者」160 という地位を確
固としたものにするのだ。言葉を発することは、実際には、独房──迷宮─

158　 Un dimanche au cachot, op.cit., p. 259.
159　 Ibid., p. 101.
160　 Ibid., p. 283.



─から脱出口を作ることではなく、どうすれば独房を解明することができるの
か、その方式を考えることに等しい。「［……］出口をでっち上げるためではな
く、そこからひとつの可能性を引きだすために、この不条理な場所で堪え忍
ぶこと」161。その解明には、二つの方向性が必要である。一方には、自分に向か
い、そこに埋葬されているカロリーヌ──犠牲となった被害者の、現代の悲
痛な化身──を探す方向、他方では、過去へ深く潜りこむことに同意し、ア
ンティルの人間が奪われた記憶を構築するだけでなく、作品という名で呼ば
れる、長く、複雑な、この忍耐強い探究（調査）のそれぞれの輪を結びつけ
る内的な記憶を構築すること。内的な相互テクスト性の活性化と、ひと続きの
ものという小説の概念によって、ある程度まで、想起の要求と同じ機能が保
証されるからである。それらは、アナムネーシス［想起］という歩み、あの記
憶の意志的な再活性化を連結させ、崩壊した完全性の回復というより包括的
な運動を目指している。マルティニックの視覚芸術家セルジュ・エレノンの作
品への序文として書かれた「アフリカの跳ね返り」という大変美しいテクスト
が、このことを述べている 162。

［……］グリッサン以降、私たちは、両アメリカ大陸のプランテーショ
ンの地

ゲ ヘ ナ
獄のなかへ投げ込まれたアフリカ人奴隷が、荷物も、蔵書も、

まとまった記憶ももたないまま上陸した、赤裸の移民だったという考
えを受け入れている。実存に関する自らの考えを養うものを、もっと
も深くまで打ち砕かれて。彼は上陸する、もはや有機的に組織するこ
とのできない……記憶の痕跡……神々の破片……言語の断片……聖な
るものの身ぶりと色の形跡……を携えて。
　まさにこの悲劇のなかで、生き返ろうと試みなければならないのだ。

161　 Ibid., p. 123.
162　 « L'éclaboussure Afrique », en ouverture de Dominique Berthet, Les Bois sacrés d'Hélénon, 
Dapper, 2002, p. 9-10.
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幼年時代

　シャモワゾーには、確かに正義の人という器があり、記憶を取り戻す必要性、
「犯罪を知り」「責任の所在を明確にし」163、奴隷制と植民地支配の傷跡を糾弾
する緊急性を正面から受けとめているが、だからといって幼年時代の作家とい
う側面がおろそかにされてはならない。集団的記憶を扱うからといって、母親
であるマン・ニノットの形象に集中して結晶化した、秘められた記憶に繰り返
し立ち戻ろうとする傾向を覆いかくすことはできないだろう。この二つの記憶
のために──『幼い頃のむかし』は「おお、記憶よ、この探究はお前のためだ」
という呼びかけで始まるのではなかったか──、存在しない記録文書を書き
写し、再構成し、創設しなければならない。それゆえ、グリッサンが『アンティ
ル論序説』で言及する「否認された昔」という大陸に、幼年時代と青年時代
の島々、その時代の危機と不安、つまり驚

エメルヴェイユ
異がいまだ残っている場所から近

づかなくてはならない。
　この探究の中心となる作品『クレオールの幼年時代』は三部作で構成され
ており、各巻は一九九三年（『幼い頃のむかし』）、一九九四年（『学校への道』）、
二〇〇五年（『幼年時代の果てに』）と立て続けに出版されている。生まれた
町フォール = ド = フランスの情景は、ここでは可笑しさ、驚き、滑稽な恐怖
など、複数の性質にしたがって繰り広げられる。「人は幼年時代から離れられ
ない、人はそれを自分の奥底に抱きしめる」164とシャモワゾーは打ち明ける。町、
街
アン=ヴィル
場を、『幼い頃のむかし』の主人公である黒ん坊の少年が歩きまわる。少

年はネズミが横行する貧民窟を発見し、フランソワ・アラゴ通りにあふれかえ
るシリア人商人の奇妙きてれつな場面に立ちあい、ある少年団に加わることに
誇りを覚え、買い物のお金の何スーか、幼年時代を彩るあのささやかな盗品
のすべてを自分のものにする喜びを感じている。この世界の復元には、いたず
らものの詩学という性質があり、記憶が白

ベケ=ユジーヌ
人工場やゾンビと喋る人など区別

なく名づけたり、一九五〇年代のフォール = ド = フランスへ水道が到来した
という大事件に言及したりする。「サイクロン一過」165 の日々の雰囲気、世界の
リズムと色彩は、まるで画家が画布の上に描くように配置される。「夜明けには、
クリームみたいな太陽が上がり、ココ椰子の芯のような色をした光を降りまき、

163　« De l'esclavage au Tout-monde », Jacques Chevrier (dir.), Poétique d'Édouard Glissant, Paris, 
Presses de l'univertisité de Paris-Sorbonne, 1999, p. 61. （引用箇所は出典に従って訂正した［訳注］）。
164　 Antan d'enfance, op.cit., p. 93. ［『幼い頃のむかし』前掲、80 頁］
165　 Ibid., p. 124. ［同書、114 頁］
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朝日の格子に夜の哀れな犬たちをからめとる」166、あるいは「竜が吐く炎の息み
たいで、生命の危機を感じさせた」167 パン屋の窯の幻想的な光景。人びとがそ
の到来を待っていて、勇ましくも備えをすすめている人生最初のサイクロン─
─「サイクロン、それはみさかいのない風だ」168 ──、兄弟姉妹間の度を超し
た口論、詮索好きなマダムの質問責め、マン・ニノットが販売用に発明した
紙の造花の思い出──「水晶のように透明でパチパチと音の鳴る」紙で包ま
れている──、書くことから息つく暇もなくこぼれ落ちるひとつひとつの事柄
が、ささやき声とばか笑いのあいだにある、幼年時代への讃歌を繰り広げて
いる。
　家族の統率、これについては恐ろしいほど独裁的で、同時に優しくもある
二人組のバランスの上に成り立っている。母親のマン・ニノットと彼女の姉、
女
ラ・バロンヌ

男爵の異名をとるアナスタジーだ。二人は、洗濯し、調理し、叱り、子供
たちの宿題を監視し、黒ん坊の髪──「ああワセリンとブラシの時よ！」169 ─
─を何とか服従させようとする。途方もない愛情が、母親の勇敢さに敬意を
込めて捧げられている。母親はその人生を、「焼くこと、浸けること、探しに
行くこと、市場に見に行くこと」など、家族にとって欠かせない身ぶりの連続
に捧げている。それぞれの描写が、母

マ ン マ ン
さんの家政術の才能を繰り返し賛美し

ている。そして、資力がひどく限られていたこの困難な時代、困難な状況から
抜けでる唯一の方法が学校だったのだから、勉強を監視する母親の注意を逸
らすあらゆる企ては、かならず失敗に終わった 170。

料理をしながら、ニノットおばさんは年長組の子供たちに授業のこと
を訪ね、教科書を読ませ、自然科学やフランスの歴史や三角形の斜辺
や面積についておさらいさせた。ニノットおばさんは教科書よりも学
問に通じているみたいだった。本当のところは、彼女は子供たちがつっ
かえたり、言葉がふるえたり、視線が困惑した瞼の下でビギンを踊っ
たりするのを観察していたにすぎなかった。彼女はそうした未熟さの
徴候を問いつめて、完璧にスラスラ言えるようになるまでがんばった。
よどみなくすらすら言えること、それこそ本物の知識のしるしだった。

166　 Ibid., p. 132. ［同書、121 頁］
167　 Ibid., p. 92. ［同書、79-80 頁］
168　 Ibid., p. 120. ［同書、110 頁］
169　 Ibid., p. 116. ［同書、105 頁］
170　 Ibid., p. 86-87. ［同書、73-74 頁］
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黒ん坊の少年が後になって同じ試練を受けなければならなくなったと
き、すでに彼女のテクニックを何度も見て精通していたので、最初の
頃は、自分の無知をうまくカモフラージュすることができた。しかし
ニノットおばさんはやがて少年のウソを見破った。少年がガリア人の
所業について半ばデッチアゲの話をよどみない声でまくしたてていた
ある夕べのこと、［……］彼女は、そう、やさしい声で少年に説明した。
サル知恵を覚えてもいいけれど、そういうことなら、どんなにがんばっ
ても年取ったサルにはかなわないよ。［……］黒ん坊の少年は教課を誰
よりも上手に二度暗唱しなければならなくなり、ほんの少しよどんで
もまたはじめからやり直さなければならなくなった。

　世界は、この黒ん坊の少年にとって、二つに分れている。ひとつは自分の
世界、彼の属する少年団の世界であり、もうひとつは大人たちの世界だ。「請
求書や借金のやりくり算段」171 や「小さな不幸の数珠を一つずつ並べること」か
ら来る大人たちの重々しい態度は、子供たちのいたずら好きで無頓着な陽気
さと好対照をなしている。記憶はいろいろ選別しながら、いくつものの印象的
で、宿命的な場面を繰り広げる。クリスマスに屠殺された家畜の豚マタドー
ルへの愛着、老ネズミを捕らえるために作られた悪魔のような罠、蠅を退治す
るための共謀、そして蟻、蜘蛛、赤スズメバチなどの害虫の虐殺。一九五〇
年代から一九六〇年代にかけてのアンティルの生活を復元しようとするこの
試みのうちに、フランス語世界のさまざまな事物のクレオール化が、すでに現
れている。使えるお金がほとんどないなかで、長姉を喜ばせようと、クリスマ
スの馬

うまぶね
槽［キリスト誕生の馬小屋の模型］の人形を作ろうとするとき、そこに

見られるのは人形を完全にクレオール世界のものに変換するという現象であ
る。「アナスタジーの馬槽には寺院の司祭でも祝福するのに困ったのではない
かと思われるような連中がたくさん混じっていた。大足フィロメーヌ／鳥泥棒
ジジーヌ／クーリ = クリルー／米粒中国人／魚のフライの行商女／サトイモ
植えの男／牛の飼料の刈り取り人／夢魔／乳白肌の女／剛毛の混

シ ャ バ ン
血男／ひず

めのある魔女［……］」172。伝統的な紋
リュー・コマン

切り型のこのような翻案には、クレオー
ルの民衆文化と、植民地支配に固有のフランス化、県政施行によって強化さ
れたフランス化との間にある距離への、批判的な眼差しが明らかに込められ

171　 Ibid., p. 88. ［同書、75 頁］
172　 Ibid., p. 75. ［同書、60-61 頁］
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ている。シャモワゾーは、この断絶を、つねに警戒している批評的意図によっ
て強調するのであり、まさにこの批評的意図によって、滑稽で、破壊的な同
一化を言い当てることができた。その同一化は、この時代、アンティル人の疎
外の勢いを着実に増大させていたのである。『幼い頃のむかし』の映画館のエ
ピソードは、この点で重要であり、マルティニックに進出したゴーモン社［フ
ランス資本の大手映画配給会社］の映画が世界に対するどのような見方を運
んでいたかを示している。

映画は剣劇、ローマ時代の大スペクタクル、ジャンゴ西部劇、探偵物
といったところだ。ヘラクレス、マシスト、ロビンフット、ターザンだ。

［……］映画に登場する黒ん坊は半分馬鹿で、大きな目をぎょろつかせ、
いつもビクついていた。彼らが演じるのは献身的な奉公人、気のいい
バーテンダー、ジャズ演奏家、顰めっ面をして、白い歯をむきだした、
救いようのない土人という役どころだった。［……］黒ん坊の少年も自
分とそれらの黒ん坊の間にはいかなる同類性も認めなかった。土着民
とは黒ん坊を意味し、野蛮で、しばしば残酷であった。ぼくたちはター
ザンで、けっして彼が打ち倒す半分猿みたいな奴らではなかった。映
画の影響は絶大だった。ぼくたちは一番強い者、それはいつも白人で、
しばしば金髪で、天からゆくりなく降ってきたような眼をしていたが、
ぼくたちは彼らに自分を重ね合わせていた。そして知らずしらずに内
面の荒廃に落ちこんでいったのだ 173。

　アンティル諸島のフランス教育システムと、このシステムが伝える価値（「フ
ランスという単語は魔法だった。その単語は地獄も、天国も表していた」）174 に
対するもっとも辛辣な批判は、三部作・第二巻『学校への道』で、その全容
を示していて、きわめて根源的に記述されている。語り手が「答える聴き手」
に定期的に呼びかけ、記憶に対する喝采に参加するように勧める、アンティル
の伝

コ ン ト
承物語の形式に基づいて構成されたこの風刺は、滑稽さにあふれていて、

思い出への大らかな優しさにすっかり包まれている。かけがえのない幼年時
代のさまざまな時期を蘇らせる想起の過程は、ひとつの本質的な亀裂をめぐっ
て形をなしてゆく。家の親密な世界と、ペリノン小学校の世界とのあいだの

173　 Ibid., p. 150. ［同書、162-163 頁］
174　 Chemin-d'école, op. cit., p. 152.
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亀裂だ。小学校の中心は明らかに教師、西洋の知識の伝授役であり、クレオー
ルの欠陥を矯正すると考えられている、あの「文化の整形外科」の先生であ
る 175。

人びとは悪習を忘れるために学校に行くのだった。悪習とは、悪魔憑
きの風習、ニグロやクレオールの風習などだが──それらは全部一緒
だった。先生は、時々、大声でこう言った［……］。「いつでもフランス、
ようするにフランス！」おお、ウィルキンゲトリクス、ジャンヌ・ダル
ク、クレマンソーの国よ、マレルブ、ラシーヌ、ユゴーを私たちのた
めに作りだしたラテン文明の由緒ある源よ。

　新米の黒ん坊の少年は、知識との生まれて初めての接触にすっかり麻痺す
るのだが、この少年にとって、本物の他者の体験は、学校教師の言語を発見
することで、初めてなされたのである。この奇妙な感じによって、少年は人生
において初めて、自分の母語であるクレオール語が「教室で禁止され」、フラ
ンス語とはかりしれない深淵によって分け隔てられていることを知る。「［……］
先生と一緒にいると、話すことにはたった一本の巨大な道しかなかった。この
フランス語という道はよそよそしいものとなった。発音が変わった。リズムが
変わった。抑揚が変わった。多少なりとも親しんできた単語が、異なる音を
響かせはじめた。それらの単語はまるでどこか遠くの水平線からやって来るか
のようで、クレオールの単語とは似ても似つかなかった。先生が使う比喩、用例、
出典は、もはやこの土地のものではなかった。先生はラジオの人びとか大西
洋汽船会社の水夫のようなフランス語を話した」176。
　語り手が幼年時代に受けたさまざまな驚異を見出す『学校への道』におけ
るほど、複数の言語を別々に生きているという感情──ハイチ人作家フランケ
ティエンヌが「分

ス キ ゾ フ ォ ニ ー
裂した声」と呼ぶもの──が際立って明らかになったことは

一度もない。クレオール語が「教室のフランス語化した空間では冒涜の言葉
のように」177 響いた時代、「お

ラ ン グ ・ マ ン マ ン
母さんの言葉」、「家

ラング=メゾン
言語」178 と、新たに学んだ言語、

「自分たちの手に届かない、風が吹いても不動のままの紫ハチドリの壮麗さを

175　 Ibid., p. 170-171.
176　 Ibid., p. 68.
177　 Ibid., p. 119.
178　 Ibid., p. 69.
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保っている」179 あのフランス語が、自分自身のうちで奇妙に共存することに、
少年は折り合いをつけなければならない。シャモワゾーがフランス語で書くこ
とを自ら選択したとき、この共存は幼年時代の思い出とさまざまな内的葛藤を
引き起こすことになるのだが、言うまでもなくこの葛藤を視野におさめておく
必要がある。一部のクレオール語作家は、この選択のせいで彼を非難するこ
とにもなるからである。シャモワゾーにとって、クレオール語で書くことにと
どまることで、自分の読者を減らしてしまうことは問題とはならなかった。「私
がクレオール語で書いていたら、乾季の強まる二月のマントゥー蟹よりも人目
につかないままだっただろう」180 という、『支配された国で書く』における彼の
告白は意味深長である。選択は即座になされた。より流通し、より伝播した
言語を奪いとり、その言語をクレオールのやり方でこねあわせ、かきまぜ二つ
の特有言語を融合させること。その際、絶対的な単一言語使用という誘惑の
声に屈服しないこと。そんなことになれば、エドゥアール・グリッサンの言う

〈関係〉の多言語的性質にしたがって、諸言語を関係という視点から理解する
ことに失敗するだろう。パトリック・シャモワゾーは、たとえ過小評価され、
消滅の危機にさらされた言語だとしても、ある言語の松明の火だけを捧げもっ
て前進することをためらうのだが、それは正確に次のことを意味すると解さな
ければならない──彼がまさしく苦しんでいる、疎外を深めるダイグロシア［二
言語使用］という亀裂を再現することの拒否。それはハティビの流儀でなさ
れる「二

ビ = ラ ン グ
– 言語」において結晶化している拒否である。感傷の図書館で、「二

言語で生きれば、君の人生は絶え間ない翻訳となる」181 と励ましながら、シャ
モワゾーはハティビの寛大さを讃えている。作家は、二つの言語を永遠に競
い合わせる必要はない。シャモワゾーにとって、疑いはない。クレオール主義
の一部の作家たちがイデオロギーとして打ちだした方向にしたがって、二言
語のうちのいずれかを選び、もうひとつの言語に対抗しなけばならないとすれ
ば、実際には、ひとつの支配が別の支配に置き換わることにしかならないだろ
う──それでは、「フランス語圏は、君の言語ｖｓ私の言語という、同じ苦境
のなかにとどまることになる。負けは最初から決まっているのだ……」。逆に、

「魅惑する言葉」のほうは、「覚醒したエネルギー」182 そのものである。
　『学校への道』は、学校が運ぶさまざまな表象と、自己の内部で感じること

179　 Ibid., p. 68.
180　 Écrire en pays dominé, op.cit., p. 74.
181　 Ibid., p. 330.
182　 Ibid., p. 325, 126.
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の間のずれを、味のある縦横無尽な筆致で描写しているが、民族の差異を意
識する瞬間の苦い記憶も記している。一九五〇年代にマルティニックの小学
生だったシャモワゾーに、成功の手段として伝えられた理想の外見は、圧倒
的に「透きとおった青い目」である。ランボーが一八七三年、「悪い血」（『地
獄の一季節』）でまさしく距離を取った自己の外見である。黒ん坊の少年にとっ
て、この理想的外見は、当時は理解されず、いまだ自覚されていなかったネ
グリチュードと、ガリア人の祖先の神話における標準的な姿とのあいだの、乗
り越えがたい断絶を具体的に示すものである。祖先はガリア人だとする異論
の余地なき神話とのあいだの乗り越えがたい溝を体現している。教師は、「フ
ランスは普遍だという陶酔」183 のうちに、まるで聖典の図像を参照するように、
このガリア人神話を参照する 184。

　この頃、青い眼をして、小麦のように金髪のガリア人は、みんなの
祖先だった。この頃、ヨーロッパ人は〈歴史〉の創設者だった。［……］
クリストファー・コロンブスこそが、アメリカ大陸を発見した。遠い昔
の一夜、いまだ人

ユ マ ニ テ
間性という恐怖を知らず、自分を待ち望んでいたこ

れら何百万もの野蛮人の住む世界を、コロンブスは切望したのだった。
「野蛮な諸君、ご存知か、彼らは新世界に鉄、車輪、牛、豚、馬、小麦、
ライ麦、藍、サトウキビ等々をもたらしたということを」

「ジュール・フェリーにならってはっきり言わなければならないが、高
等人種は、原始的種族に対して権利と義務があるのだ、ブ・ン・メ・イ・
化の！…」

　小説には、ヨーロッパ世界に属する、書物だけの知識や紋切り型が、この
ように数多くちりばめられている。シャモワゾー少年は、幾分途方にくれなが
らそれらを発見し、やがて驚くほどやすやすとわが物にする。モミ、リンゴ、
雪、エピナル版画［エピナルの町で作られる色刷り版画。通俗的な伝説や歴
史を題材にする］など、子供の謎めいたデッサンに母親はとうとう心配にな
る。「彼はあれこれとぺちゃくちゃ喋ることができた。魔女カラボッス、七人
の小人、セイレーンの話、リンゴ、洋梨、授業中に居眠りする相棒ジャック、
ピ
ピ エ ロ ＝ プ レ ッ ト ＝ モ ワ ＝ タ ＝ プ リ ュ ム

エロ、君のペンをぼくに貸せが口癖の友人。眠れる森の美女の悩みを、彼

183　 Chemin-d'école, op. cit., p. 150.
184　 Ibid., p. 170.
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は知っていた。春、夏、秋、冬についても一通りしゃべり散らした。エッフェ
ル塔、電車、干し草の束を描くことだってできた。マン・ニノットに、魔女た
ちが長い箒に乗って空を飛ぶと説明したりもした［……］。マン・ニノットは
彼の膨大な知識に有頂天だった。少年が家を、もくもくと煙を立てる煙突を
生やし、ナラとモミの木立に囲まれた姿で描くのを見つけたときにはさすがに
眉をしかめたが。何ダッテ？！……」185

　探しだすこと、記憶の奥底に残骸として眠っているささやかな感動を探し
求め、「ブロンドの髪をして、頬は赤く、眼は青い幼年時代」186 という奇妙な
時代をよみがえらせること。その時代、クレオール世界は「フランスのさまざ
まなイメージという高い城壁」187 にぶつかっていた。この探究から、おそらく
は次の直観が生まれたのだ。この城壁にはしる亀裂の上にこそ、未来の作家
の文学的感性は、言葉の喜びの発見を通して、ひとつの健康として、構築さ
れるのだという直観。「黒ん坊の少年はぽかんと口を開けて、テクストではな
く、先生が単語を発するたびに口のなかにほおばっている喜びを」188。『学校へ
の道』で、唯一先生に向けられる感動的なオマージュも、この方向でなされ
ている。「親愛なる先生、たしかに、ぼくのなかで書物の価値は高まっています。
先生が敬ってくれたおかげで、本には永遠の生命が吹き込まれました。先生
は本をいつも繊細に扱っていました。いつも敬意をもって本を開いていました。
そして典礼書のように閉じるのでした」189。後に、シャモワゾーの感傷図書館の
なかで、敬意を込めて呼びだされるのは、こうした作家たちの残響であり、そ
の神聖な描

ト ラ セ
線である。この感傷図書館は、文学的・哲学的記憶の群島をめぐ

る大航海に沿って構成されているが、引用の権威によって押しつぶすような
構えは持っていない。むしろ、たがいに引かれ合う親和力のつぶやきを広め、
踏
ト ラ ス
み跡［痕跡］の概念を例証している。アンティル世界できわめて重要なこ

の概念は、小道、軽く触れることを示し、しっかり作られ、何度もたどられた
道とは正反対の、はっきりとあるのだが見分けがたい通り道へのかすかな手
がかりを意味している。こうした踏み跡のひとつが、サン = ジョン・ペルス
への追憶であり、その影はシャモワゾーの重要作品のほとんどに付きまとって

185　 Ibid., p. 44.
186　 Ibid., p. 87.
187　 Ibid., p. 167.
188　 Ibid., p. 161.
189　 Ibid., p. 180.
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いる。『奴隷の老人とモロス犬』、『支配された国で書く』、『カリブ海偽典』─
─ここでは、彼が「うかがいしれない、高慢で横柄な人間」190 であることが強
調されている──、『独房の日曜日』、それに「サン = ジョン・ペルス考」と
いう美しい文章がそうだ。「サン = ジョン・ペルス考」は、二〇〇六年に発表
された、四〇の断章をまとめたものであり、この文章を通じてシャモワゾーは
この年長の有名人に対する甘くも苦い賛辞を送っている。感傷図書館にはさ
らに次の作家がふくまれている。ヴィヨン、ラブレー、シェイクスピア、ボードレー
ル、ランボー、ロートレアモン、マラルメ、セガレン、フォークナー、カテブ・ヤシン、
アドニス、マフムード・ダルウィーシュ、フランケティエンヌ、ヘミングウェイ、セル
バンテス、チェーホフ、さらにイェーツ、デレク・ウォルコット、レオン=ゴントラン・
ダマス、ジルベール・グラシアン、ジャン・ジュネ、オクタビオ・パス、イオネスコ、
ベケット、谷崎潤一郎、ニーチェ、チェスター・ハイムズ、ジョイス、ダンテ、ジュ
リアン・グラック、プルースト、ヴァンサン・プラコリ［マルティニックのフランス
語作家］、ミシェル・トゥルニエとサン・アントニオ［フランスの推理小説家フレデリッ
ク・ダールの別名］、アンドレ・シュヴァルツ=バルトとカブレラ・インファンテ、キャ
リル・フィリップスとアクセル・ゴーヴァン［レユニオンのフランス語作家］、アン
トナン・アルトーとレサマ=リマ［キューバのスペイン語作家］、ポール・ヴァレリー
とエミール・オリヴィエ［ハイチ出身の亡命フランス語作家］、コンラッドとウン
ガレッティ、モハメド・ディブとアルベルト・サヴィーニョ［イタリアの作家・画家］、
ルネ・シャールとエドモン・ジャベス、セゼールとモンテーニュ、リルケとアマドゥ・
クルマ、トニ・モリソンとネルーダ、ヴェルハーレンとペソア、クンデラとグリッサ
ン、コンフィアンとジャック・ステファン・アレクシ［ハイチの作家］、エドガール・
モラン、トウール・ヴィルヒャウルムソン［アイスランドの詩人］と匿名の著者に
よる古代のサーガ、『カレワラ』（「注意深い筆致、戦闘の呼吸、忘れられた記
憶と創設のしるしによって魔法にかける完璧な歌」）191 と『千夜一夜物語』──

「〈多様なるもの〉の息吹」192 によって集められたテクストの波動──。ここか
しこで、言葉たちが交差しながら、大陸と群島、ニグロと白人、亡命者と愛国者、
自由な人間と支配された人間が集められ、どのような順序づけもなされないま
ま編みあげられている。他にも、息吹きの類似性から、何人かの音楽家の名
前が挙げられている。たとえば、「孤独な叙情性の力、そして、ありきたりのハー

190　 Biblique des derniers gestes, op.cit., p. 532. ［『カリブ海偽典』前掲、582 頁］
191　 Écrire en pays dominé, op.cit., p. 53.
192　 Ibid., p. 282.
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モニーにしゃがれ声を響かせ、むきだしの力で情動を刻印する声」193 と形容さ
れる、ルイ・アームストロング。この興奮、この「受粉する力」の運動を、シャ
モワゾーは、『支配された国で書く』の「感傷図書館」の部分で見事に描いて
いる。「［……］多数の書物が私のなかで、異花受粉のようにせめぎ合ってい
た」。これは「異なるエクリチュールの運び屋、高尚な言語の密輸入業者たち
だ。それらの声のひとつひとつがどのようにして領土を破壊してきたのか、ど
のようにして国境を抹消し、境界を反転させ、一個の開かれた声

オルガン
となり、さ

まざまな味から蜜を得ていたのか、私にわからない。諸言語は、そうした声の
うちでその虚飾を失っていた。諸言語は、もはや垂直的にそびえ立つことはな
く、繁殖する複雑さに自らを開いていた」194。したがって、『支配された国で書
く』のほとんどどの頁にも散種され、他の作品ではより目立たない形でまかれ
ている感傷図書館の届く範囲は、「ゆるやかな反響」、受粉の緩慢な浸透が届
く範囲ということになる 195。

眠っている偉大な書物は、穏やかな潜在力を秘めている。別の書物を
介して、再読される必要さえないまま、それらの書物は目覚める。一
冊の目覚めた書物は、他の千の書物を目覚めさせる。それらの書物は
たがいをひそかに呼び合っている。示し合っている。一方から他方へ
移動し合う。ゆっくりと、忍耐強く、果てしなくつづく反響。ある書
物を再読するたびに、そんな反響が活性化され（確認され、啓示され）
るのだが、それはいつでも別の着弾点からの反響なのだ。

　それゆえ感傷図書館は、「生命を自分のうちで繁殖させる（驚異の蘇生）」196

という欲望に関係づける必要があるだろう。感傷図書館は、シャモワゾーに
おいては、生きること、知ることへのきわめて強烈な欲求の表れのひとつであ
るように見える。ときには一個の哲学が丸々要約されている、きわめて濃密
な格言を通して、この想像の博物館をみたすお気に入りの作家たちは、数々
の勇気と魔術的効果をあたえるものとなり、それが大群となってそこにいる
のだ。アンティル諸島の明日を今日よりも尊厳をもって迎えたいという希望に
踏みとどまろうとするとき、作家たちは招集され、指名される。「［……］私は

193　 Ibid., p. 126.
194　 Ibid., p. 102.
195　 Idem.
196　 Ibid., p. 346.
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自分の古びた感傷図書館を、自分のうちに堆積する作家たちの存在を呼び集
めた。彼らは、それぞれが支配された国を自分のうちに抱いており、そこで
行った戦いを贈り物として私にくれるのだ」197。それゆえ、子供時代の内密な
領土とともに、「古くからの家族という生物学的関係とは無縁の、交換による
姻

ア フ ィ ニ テ
戚関係 = 親和力」も考えなければならない。なぜなら「エドガール・モラ

ンが言及するあの世
フ ァ ミ ー ユ ＝ モ ン ド

界という家族という考え方を、避けて通ることができな
いだろう」198 からである。シャワモゾーがこのように、親和力というゲーテの
概念を再び採りあげることには、ある作家 = 助言者の影響がきわめて大きい。
その作家 = 助言者は、シャモワゾーの知的成熟において決定的役割を果たし、

「サンゴの壁」にある日道を切り開いてくれた人物、エドゥアール・グリッサ
ンだ。最初はきわめて晦渋で、理解するのが難しいが（「私たちは彼のテクス
トを前に、まるで象形文字を前にしているように感じていた」）199、この作家の
おかげで、ネグリチュードがあまりに本質主義的で、ユートピア主義に退きが
ちだとしてこの考え方を放棄した後、シャモワゾーは自らのクレオール性へ接
近し、その輪郭と実質をより深く摑むことができるようになった。たしかに、
ネグリチュードは避けて通ることのできない道である。『クレオール礼賛』の
著者たちは断言する。「セゼールのネグリチュードは一つの洗礼、回復された
私たちの尊厳の始まりの行為だ。私たちは永遠にエメ・セゼールの息子であ
る」200。パトリック・シャモワゾーは、「世界内ニグロ」、「アメリカスにおける
失われたアフリカの息子」として、青春時代、セゼールの叫び、その詩が脈
動する肉体それ自体と、内奥から共鳴する。「セゼールを語らなければならな
い、口にも胸にも彼をもち、彼の頭蓋骨のなかに彼の言葉の地球的活動を迎
え入れなければならない」。ところが、その強力な影響力にもかかわらず、こ
の身体的・精神的交感は、開かれた複合的アイデンティティのモデルを選び、
祝福するための予備的段階に過ぎない。そのようなアイデンティティは、カリ
ブ海のきわめて特異な歴史と調和させるかたちでしか、そもそも考えられない
ものである 201。

クレオール性とはカリブ、ヨーロッパ、アフリカ、アジア、レヴァン

197　 Idem.
198　 Ibid., p. 326.
199　 Éloge de la créolité, op.cit., p. 23. ［『クレオール礼賛』前掲、31 頁］
200　 Ibid., p. 18. ［同書、25 頁］
201　 Ibid., p. 26. ［同書、39 頁］
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トなど〈歴史〉の軛が同じ土地に集めた諸々の文化要素の相
アンテラクティフ

互交換的な、
相
トランスアクティフ

互浸透的な集合体である。三世紀にわたって、こうした現象の影響
下にあった島々と大陸の一部は、新しい人間性が打ちだされる真の鍛
冶場であった。そこでは、言語も、民族も、宗教も、習慣も、世界中
から集まってきた人びとの生き方も、突如として脱領土化され、新た
な生を模索せざるを得ないような環境に移植されたのだ。

『クレオール礼賛』は、自分自身に対する違和感について、アンティル人が自
己満足に陥らずに作成した調書だが（「私たちは根本的に外

エクステリオリテ
在性を刻印されて

いる。それは遠い昔から今日に至るまで真実である。私たちは西洋の価値のフィ
ルターをとおして世界を見てきた［……］」）202、『学校への道』は、代理教師と
いうわき役と、そのアフリカ主義の言説への揺るぎない情熱を通じて、その対
極を伝えている。「彼の主張では、私たち祖先はガリア人ではなく、アフリカ
人だった。執拗に、喜びながら、嬉しいのか怒っていのか分からない有り様で、
先生と正反対のことを彼は言うのだった。［……］現地人の先生が白を見ると
ころに、彼は黒を置いた。高い鼻に対してぺしゃんこの鼻を、直毛に対して
縮れ毛を、理性に対して情動を褒め称えた。ヨーロッパに対しては、アフリカ
でもって対抗した」203。このように、アイデンティティに関するパトリック・シャ
モワゾーの意見の表明は、クレオールに特有のものの見方、あるいはその見
方を可能にする複合的な概念の創設というものを考慮しなければ、まったく
理解できないことになる。二〇〇七年に刊行された、エドゥアール・グリッサ
ンとの共同署名による短い声明文『壁が崩れるとき。法外なナショナル・アイ
デンティティ？』204 は、移民と国民アイデンティティ省 205 の創設に対する抗議
として作成されている。一方では、セガレンの読者であるグリッサンが擁護す
る、不透明性の原則、多様なるものの原則、他方では、二人の作家が引き受
けたクレオール化概念の新たな評価に、それぞれ深部で呼応する修辞的意図
が、明らかにこの声明文をつらぬいている。クレオール化については、ごく最
近、シャモワゾーが『マルフィニ鳥の九つの良心』において、神話的フフ鳥

202　 Ibid., p. 14. ［同書、14 頁］
203　 Chemin-d'école, op. cit., p. 182.
204　 Patrick Chamoiseau, Édouard Glissant, Quand les murs tombent. L'identité nationale hors-
la-loi ?, Paris, Galaade/ Institut du Tout-Monde, 2007.
205　 正式名称は「移民・統合・国民アイデンティティー・連帯開発省」（Ministère de l'immigration, 
de l'intégration, de l'identité nationale et du développement solidaire）。［訳注］



を通じて、エコロジー的観点から例証している。このように、クレオール化の
概念そのものが生まれるのは、クレオールという母胎を転位し、拡張すること
からなのである。その転位、拡張は、計算づくの異種混淆性や型通りの混交
に対する、あまりに単純化された礼賛によってではなく、危険をともなう、流
動的な要素、おののきのうちに、真に新しいものを供給する要素の支えによっ
てなされる。幼年時代──いくつもの幼年時代──は、それゆえ他者性と何
度も対決することによってクレオール性の発明に寄与する、内密な記憶の旅
の道具となるだろう。クレオール性とは、あらかじめ確定された輪郭をもたず、
人類学的・文化的な絡み合い全体によって決然と練りあげられる地方である。
あまりに血統主義的であるゆえに不毛なノスタルジーの媒介物であるような

「唯一の」型の外に引き抜かれるのは、耐えることが困難なことだが、それは
生き方に関する選択に影響する困難そのものである。たとえば、それこそが『テ
キサコ』が問うていることであり、そこではプランテーション社会から都市的
近代への移行に伴う複雑な事情のすべてが提出されている。ここでもまたシャ
モワゾーは、状況の推移の描写と、危機的体験の活写において見事な手腕を
発揮しているが、それらの演出においては、否認せずに粘り抜き、懐古趣味
的な伝統に陥らないようにして進むことが必要とされる。そこでこそ、彼の批
評的瞑想は、幻視者としての資質と調和するのであり、まさしく今や、未来を
想像し、うぬぼれもなく、学者ぶった高飛車な態度もとらずに現状を総括し、
人間を気遣い、時間と空間のすき間から人間が収集してくるものに注意を研
ぎ澄ませなければならないのだ。
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都会と生者の寓話、あるいはメランコリー

　クレオールの母胎から都会の神話への移行は、『テキサコ』（一九九二年ゴ
ンクール賞受賞作）によって確かなものとなる。この「貧しい叙事詩」206、ク
レオールの「都市の詩」207 では、マルティニック近代の全歴史が再検討される
のだが、それは「ちょっとした土地を囲って、テキサコ石油のタンクの影に
家を一軒建てに来た」208 人びとの歴史を通してなされる。このため、やがて人
びとが集まってくるこの地区はテキサコという名で呼ばれることになるだろ
う。テキサコは「フォール = ド = フランスの無秩序」であり、少なくも「そ
の〈秩序〉の詩」209、「生きる欲求に捧げられたこのあばら家の詩学」210 だ。「テ
キサコ。そこに見えるのは、大ドラム缶の大聖堂に、屑鉄のアーケードに、惨
めな夢が流れているパイプの仕掛。土とガソリンできた街なき街」211。「奴隷の
鎖の最後の頃」212、奴隷制廃止、自

ネグ = リ ー ブ ル
由ニグロが「洪水の水か、包丁の波か、は

たまた怒りの泡とばかりに突進し」213、丘
モ ル ヌ

陵に戻っていったあの奴隷解放期、そ
れから、特異な運命をたどることになる震源地の街サン = ピエールへの移住、
一九〇二年のプレ山噴火によるこの街の消滅、その後、当時フォール = ロワ
イヤルと呼ばれたフォール = ド = フランスへの移動というクレオールの街

アン=ヴィル
場

が形成されるまでの風景が描かれる。そうした風景とともに、ムラートでもな
ければ地

ネ グ = ド ゥ = テ ー ル
つきのニグロでもない、自由となった奴隷の子孫の戦いが繰り広げ

られる。なぜなら、街の勃興は何よりも、奴隷制度廃止の始まりと一致し、こ
れによって奴隷制の終焉が否定しがたい形となるからである。「フォール = ド
= フランスとサン = ピエールは、いちばん大事なところで一緒だった──鎖
につながれた夜のなかで、松明の明かりの役を果たしていた」214。物語を語る
のは、テキサコ地区の「創設の始祖」マリー = ソフィー・ラボリユーである。
このマリー = ソフィーが、父方の祖父エステルノーム、プランテーションの
毒殺師だった「独房の祖父」──「それは職業じゃなくって、農園での奴隷

206　 Texaco, op.cit., p. 495.　［『テキサコ』下巻、星埜守之訳、平凡社、1997 年、277 頁］
207　 Ibid., p. 186. ［『テキサコ』上巻、前掲、217 頁］
208　 Ibid., p. 27. ［同書、26 頁］
209　 Ibid., p. 236. ［同書、278 頁］
210　 Ibid., p. 312. ［『テキサコ』下巻、前掲、61 頁］
211　 Ibid., p. 152. ［『テキサコ』上巻、前掲、176 頁］
212　 Ibid., p. 219. ［同書、258 頁］
213　 Ibid., p. 108. ［同書、123 頁］
214　 Ibid., p. 223. ［同書、262-263 頁］
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制に対する戦いだった」215 ──の記憶を遡り、回想をはじめる。そこでも問題
は、「歴史ってものの一枚下に隠れている、どんな本も語っていない数々の物
語」216 のもとで、もはや「サトウキビもなければベケもいない人生」に結びつ
いた、この街場──「足の指が泥の色じゃない街場」217 ──の素晴らしい希望
を語り、描きだすことである。「インフォーマント」のマリー = ソフィー・ラ
ボリユーは「マニオクのようにすりおろされた」父親の思い出を、膨大な回想
手帳に注意深く書きとめ、その回想手帳を言葉の記録人、シ

オワゾー・ド・シャム
ャムの鳥に託す。

言葉の記録人自身は、マリー = ソフィーの手帳を、文字記憶の痕跡をもたな
いこの社会で、生命に不可欠の伝達、つまり記憶の中継という掟に従い、フォー
ル = ド = フランスのシェルシェール図書館に預ける。この図書館だけが、想
起の息づかい、その執拗な震えを唯一証明する場所なのである。正義のため
に戦うこの「女

ファム＝マタドール
闘 士」の物語は、一世紀半以上の時期におよぶ。小説のリズ

ムは、歴史上のさまざまな時期によって区切られているが、それぞれの時期は
居住様式の変遷のうちに反映されている。「藁の時代（一八二三―一九〇二）」

「木箱の時代（一九〇三―一九四五）」「ファイバーセメントの時代（一九四六
―一九六〇）」「コンクリートの時代（一九六一―一九八〇）」。どの時代にも、
熾烈で非情な戦いが繰り広げられたが、それは何より新しい風景のなかに住
む場所を見つけ、解体の連続にあってもその場で持ちこたえるための戦いだっ
た。フォール = ド = フランスの共産党系市長の委託によって、一人の都市計
画者がやって来るまでそれがつづいた。この人物は当初「黙示録にでてくる
騎士のひとり、つまり近代主義の市役所から遣わされた破壊の天使」218 と思わ
れていた。しかし、この地区の住民の劇的な運命に心を揺さぶられ、マリー
= ソフィーが驚異的な物語を懸命に聞かせてくれたことから、都市計画者は、
この地区を否応なく脅かす破壊と、おそらくは「団地のウサギ小屋」219 への地
区住民の追い立てから、テキサコを救うために行動するようになる──思い
がけない救い主は、こうして「キリスト」と呼ばれることになる。マリー = ソ
フィーは、庶民的な周辺地区を認めようとしない街場に、驚くほど執拗に対抗
する気概を体現しているのである。
　過去に旅しようとすれば、マルティニックの歴史のなかに途方もなく深く潜

215　Ibid., p. 49. ［同書、53 頁］
216　Idem. ［同書］
217　Ibid., p. 48. ［同書、51 頁］
218　Ibid., p. 39. ［同書、41 頁］
219　Ibid., p. 20. ［同書、17 頁］
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ることになる。奴隷制廃止以前の「サヴァンナの自由人」から、「政治をリー
ドしていた」「大ムラート」まで、さまざまな民族階級が対立を繰り広げるこ
とで新たな民族階級が生みだされ、中心であれ周辺であれ、街場の施設がど
のように配置されるかに決定的に影響をあたえることになる。その記述からは、
農村からの人口流出の社会学そのものがあらわになるのだが、この社会学は

「肌を白くすること」220 が人間になる指標であること、そしてとりわけ都市の極
度の暴力を明らかにしている。その背景には、プランテーション構造の解体後、
解放された旧奴隷が、小屋を建てるために断崖の斜面を不

ス ク ワ ッ ト
法占拠しにいって

も、誰一人自分が耕していた土地の所有者になれなかったことがある。この
大変動によって、実際には、伝統的な序列を転覆するような、都市の新しい
読み方が否応なく示されることとなる。歴史の基層をになうのは、もはや西洋
モデルのように中

サントル=ヴィル
心街ではなく、周辺地域となったからである 221。

彼女［マリー = ソフィー］は私たちのクレオールの街にある二つの空
間を読みなおすことを教えてくれました。消費の新たな欲求によって
生きている中心街と、私たちの数々の物語の宝庫で、民衆の街になっ
ている近郊都市圏です。［……］中心街では、思い出を壊して西欧の都
市をお手本に改造がおこなわれています。ここ近郊ではみんな記憶に
生きています。中心ではみんな世の中の近代化に溺れています。ここ
ではみんな古い根っこを持っています。それも、深くて硬いのではなく、
言葉の与えてくれるあの軽やかさで、時の上を四方八方に溢れるほど
に拡がってゆく根です。

　都市はこうして、クレオールの変転が刻まれる皮膚になる。「西洋の都市計
画者がテキサコのうちに見るのは、都市秩序にできた腫瘍」だが、言葉の記
録人はと言えば、都市問題の核心に言葉の問題があり、それが都市問題と密
接に結びついていることを理解している。「［……］クレオールの街は人知れず
新しい言語を語って、バベルをももう恐れません」222。
　クレオールの悲

ミ ゼ ラ ブ ル
惨な人々の叙事詩は、何よりもまず抵抗の叙事詩だ、抵抗

だけが、自由の唯一可能な形式なのだから。「泣くのはもうたくさん、闘うこ

220　Ibid., p. 94. ［同書、107 頁］
221　Ibid., p. 218.　［同書、257 頁］
222　Ibid., p. 282, 345. ［『テキサコ』下巻、前掲、25、101 頁］
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とが、私たちの心のなかにあった」223。逃
マ ロ ン
亡奴隷が平野とプランテーションとの

絆を完全に断ち切ることを選ぶのに対し、元奴隷の地
ネ グ = ド ゥ = テ ー ル
つきのニグロにとって、

闘いは継続中であり、いまや街を征服しなければならないのだ。「背の高い街。
巨大な街。自分たちが勘定に入っていないような、そんなひとつの記憶をもっ
た街。連中にとっては、街場はまったくわけのわからないものだった」224。ム
ラートが征服したサン = ピエール、「賑々しく歌いだす」225 サン = ピエールは
二十世紀初頭、ポンペイと同じ運命をたどることになる。この炎と灰の瞬間
がもたらした心的外傷は、奴隷制の心的外傷とおそらく同じほど深く、記憶に
刻みこまれる。マリー = ソフィーの父エステルノームは、この出来事を思い
出さなければならないとき、「とりとめもないことを呟くことしかできなかっ
た。意味はよくわからなくても、上手な説明と同じくらい恐ろしかった」226。し
かし、火山が引き起こした怒りと破壊は、まだクレオールの歴史の漠然とし
たメタファーにすぎない。「［エステルノームの顔に貼り付いた］人生の悩みは

［……］炎の焼き金よりももっと痛ましかった」227 からだ。マリー = ソフィー・
ラボリユーが体現するクレオールのエネルギー、そして、立ち退き運動と「渇
水」によるテキサコ消滅の脅威に対する「目立たない征服」228 闘争のうちに緊
張を高める彼女の決意と忍耐力は、「都市のマングローヴ」229 のなかで、地区
住民（「クレオールの「地区」、それは分かり合う人たちってこと」）230 を「ブド
ウの房のように」結びつける連帯を基礎としている。それゆえ作家はこの「都
市のマングローヴ」を、スラム街に帰着させることを拒んでいるのだ。逆境や
失意に対しては、「詩という薬」231 もあれば、ランボー、ジョイス、そしてもち
ろんセゼールの朗読もある。詩人にして国会議員兼市長、「ベケと大ムラート
に対するわれわれの消えない復讐」である「パパ・セゼール」は、小説の終
盤近くにテキサコ住民のもとへ支援の手を差しのべる。「一番その道に通じた
フランス白人よりも物知りで学があって凄い」232「黒いニグロ」であるこの詩人
の作品を読むことで、マリー = ソフィーは新たな生の飛躍を取り戻す。「［……］

223　Ibid., p. 48. ［『テキサコ』上巻、前掲、52 頁］
224　Ibid., p. 107. ［同書、122 頁］
225　Ibid., p. 210. ［同書、247 頁］
226　Ibid., p. 194. ［同書、227 頁］
227　Ibid., p. 195. ［同書、229 頁］
228　Ibid., p. 323. ［『テキサコ』下巻、前掲、76 頁］
229　Ibid., p. 172. ［『テキサコ』上巻、前掲、201 頁］
230　Ibid., p. 336. ［『テキサコ』下巻、前掲、91 頁］。原文では強調箇所。
231　Ibid., p. 466. ［同書、246 頁］
232　Ibid., p. 319. ［同書、68 頁］
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私はみずから本を手に取り、ちっともわからないままにひとりで読んで、私の
血を黒くする祈りのエネルギーにただ運ばれていった」233。取り壊しのたびに、
地区は粘り強く、再建される。「そこでもう次の夜から、シーシュポスの辛抱
強さとフェニックスそのものの打ち勝ちがたさに恵まれた［……］私たちは、
残骸でまた家を建て直すのだった。だから（三十ダースもの回数建て直された）
私たちの家ときたら錯乱したモザイクみたいに見えた［……］」234。

　シャモワゾーが都市に投げかける視線に、自己満足はない。シャモワゾーは、
ヴェルハーレンの慧眼に霊感を受け、十年も前から、『第二世界の都市の手帖』
において、都市の退廃した光景を書きとめている。

そう、都市はひとつの危険なのです。都市は大都会になってとどまる
ことがありません。かつて諸々の帝国が周辺を窒息させたように、都
市は田園を沈黙で凍りつかせます。民族国家の廃墟に、都市は多民族
的、民族横断的、超民族的、国際的なものとして、怪物のように打ち
立てれます──ある意味では狂ったクレオールとも言えますが、そう
いうかたちで街は非人間化された人間のたったひとつの構造となるの
です 235。

　街場に関するこの幻滅は、最初は、十九世紀後半の、砂糖産業における労
働者の搾取に結びついているが（「工場は七又の大

お ろ ち
蛇みたいに息を切らしてい

た。工場はエネルギーではあはあ言っていた」）236、その後は、アンティル諸島
への財政支援という新たな有罪判決に基づいている。「けれども、街場のまわ
りには何の職もない──もう街場は、フランスからやってくる船を待ちながら
細々と暮らしていたから」237。フォール = ド = フランスは、サン = ピエールと
は正反対に、魅力もなければ、魂もない街として描かれている。一九六一年
から一九八〇年にかけてのコンクリートの時代は、失望と、空約束と、街場
の排斥の時代に他ならない。目印という目印がごちゃまぜにされるとき（「街
場にはもうベケはいない。それじゃあ、どうやってベケを叩くことができる？

233　Ibid., p. 468. ［同書、248 頁］
234　Ibid., p. 429. ［同書、201-202 頁］
235　Ibid., p. 455. ［同書、232-233 頁］
236　Ibid., p. 182. ［『テキサコ』上巻、前掲、212 頁］
237　Ibid., p. 246. ［同書、290 頁］
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　もうお屋敷なんかない、それじゃあどこから逃亡しようっていうんだい？　
もう工場もない、それじゃあどんな熱狂に身を捧げようっていうんだ？」）238、
唯一残るのは小説の血の通う心臓、つまりテキサコの栄光と悲惨だ。テキサ
コは「どんな地図にも掲示板にも」239 載っていないが、都市の知恵のすべてを
生みだす。それは、クレオール世界の還元不可能な複雑さ、そのありそうも
ない奇跡的な均衡を、ゆっくりと、我慢強く解読することを可能にする忍耐の
記憶である。
　『第二世界の都市の手帖』240 は、メランコリックな夢想というかたちで、
歴史の重荷から解かれた現代都市という舞台装置を作りあげる小品だが、
荷
ジ ョ ブ ー ル
運び屋やさ

ド リ ヴ ー ル
すらう者に特有の雰囲気はいまだに強く感じ取れ、その貧しく

も超自然的な肖像がきわめて独特な幻想世界を確立している。『テキサコ』で
すでに、マリー = ソフィーが、恋人ネルタのうちに、ランボー的夢幻境を思
わせる奇妙な風景を読みとっていた。ネルタは、世界へ通じる道へ立ち去り
たいという願望に身を焦がしていたのだ。「［……］私は心締めつけられる思い
で熱い砂の丘を見たかと思うと、街の正面や喉の渇いた駱駝や絢爛豪華なイ
ンドの寺院や途方もなく大きな遺跡やイグルーやガラスのような氷に映る赤
茶げた月が震えるのが見えたような気がするのだった」241。これらの「第二世界
の場所」は、『第二世界の都市の手帖』と同年の二〇〇二年に出版される『カ
リブ海偽典』のなかでさらに思いえがかれることになる。しかも、「第二世界
の場所の手帖」は、この大河小説の内部に二回挿入されており、そこでは「第
二世界の存在たち」は「本当と本当ではないものとのあいだをさまよっている
怪物たち」242 として定義されている。実際、『カリブ海偽典』で、バルタザー
ルは人間社会に完成ということがあり得ないことを知り、サラのための避難所
を発明する。そのためには、「この世界から隠されている、第二世界を見つけ」243

なければならない。シャモワゾーが強烈に抱いている、もう一つの世界を想
像するというこの願望は、思いがけないものではない。人間性を失わせる都
市の諸様式を前にして、作家が感じる不満足の結果であり、この懸念はすで

238　Ibid., p. 376-377. ［『テキサコ』下巻、前掲、138 頁］
239　Ibid., p. 419. ［同書、190 頁］
240　Livret des villes du deuxième monde, Paris, Monum/Éditions du patrimoine, 2002.
241　Ibid., p. 344-345. ［『テキサコ』下巻、前掲、100-101 頁］
242　Biblique des derniers gestes, op.cit., p. 641. ［『カリブ海偽典』前掲、698 頁］
243　Ibid., p. 538. ［同書、633 頁］。原文では強調箇所。
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に一九九七年、老戦士の「メランコリーの目録」の一つの途中で表明されて
いた。『支配された国で書く』において、老戦士はこのように推測する 244。

おそらくどこかに存在しているのだ、人里離れた一角、サイバースペー
スから忘れられたひとつの民族の内部、あるいは巨大都市の変異する
一地区で、西洋的発展に代わる選択肢のいくつもの提案が、世界＝内
＝人間について考え、その多様な開花を検討するもうひとつのあり方
が……。

　このもうひとつの場所が想像上どのような形をしているかが、『カリブ海偽
典』でよりはっきりと提示されている。「これらの〈場所〉は国家でも、故郷
でも、国でもないことに注意しなければならない。／〈場所〉は横断可能であり、
こちら側にある。／〈場所〉は群島の形に並んでいる」245。
　独立主義者はここで、観想的な幻視者、夢想に形をあたえ、人びとの「情
報通信から取り残された孤独」246 を注視するシナリオライターに姿を変える。
詩的なものが宗教的なものいつでも取り替えられ、境

インターフェイス
界領域の概念が国境の

線引きに置き換えられるようなこの世界では、導きの糸は、街の形が完成し
ないこと、その寄せ集めの錯乱である。「太陽」、「夜想」、「虚無」、「再開」と
いう四つの「循環」が作るリズムにしたがって、『第二世界の都市の手帖』は
展開される。この小品は都市の膨大な形態とその運命を引き合いにだし、混
じり合わせる。「ポール・フェヴァルが垣間見た吸血鬼の都市」247、「アンドレ・
ジッドが語っていた」、「夜明けとイスラームの色彩の都市、薄紫色の椰子の木々
がその上に身をかがめている都市」248、「子供だけの民族」が「泥まみれの路地
をゴミからゴミへ」249 さまよっている「製鉄と鉄鋼の都市」250。「四方八方に伸び
た都市」、非物質的な「都市への夢想から生まれた都市」へのポストモダンな
この哀歌の中心には、「コンピューターが生みだす衝動と人工衛星の毒」251 によ
る痙攣、工場によって汚れた都市の絶望、破滅にむかう螺旋と派閥主義の暴

244　Écrire en pays dominé, op.cit., p. 347-348.
245　Biblique des derniers gestes, op.cit., p. 603. ［『カリブ海偽典』前掲、657 頁］
246　Écrire en pays dominé, op.cit., p. 336.
247　Livret des villes du deuxième monde, op.cit., p. 39.
248　Ibid., p. 31.
249　Ibid., p. 53.
250　Ibid., p. 20.
251　Ibid., p. 45.
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力に突如捉えられた宇宙進化論、そうしたものに委ねられた人間の堕落した
存在が宿っている。荷

ジ ョ ブ ー ル
運び屋とさ

ド リ ヴ ー ル
すらう者の作家シャモワゾーは、この作品で、

彼の社会学的洞察力をあますことなく示し、無数の漂流のうちに座礁する若
者たちへ寄り添うことに慣れた保護司のまなざしで、その鋭敏な感受性を十
分に発揮している。「街場で魂のない日銭仕事に沈没」252 することのないために
闘う人間は、はるか昔から存在する。さ

ド リ ヴ ー ル
すらう者の祖先、現代の宿なしに先

駆けるこれらの放浪者、「混沌–世界を直観的に理解している」253 人びと、グリッ
サンが『大いなる混沌』の冒頭で敬意を表しているこれらの人びとは、奴隷
制が廃止されてからは、「自由民の最後のもう一種類、奴隷と毛のはげ落ちた
よぼよぼのガマガエルたちとのちょうど中間の連中」254、つまり物乞いか強制労
働者の姿を取っている。『テキサコ』でさ

ド リ ヴ ー ル
すらう者のモデルとなっているのは、

アルカディウスという人物で、彼は自由を必死に渇望する遊
ノ マ ド

牧民であり、一言
で言えば「街場の逃

マ ロ ン
亡奴隷」255 だ。『第二世界の都市の手帖』で、都会の熱狂

と「金融界のメガシステム」256 の裏面で、神の目が届かないところで、焼印を
押され、打ちひしがれている姿で見出されるのは、まさしくこの「賃仕事に必
死で、生き延びることに埋没した［……］プロレタリア」257 である。この手帖
は、はしがきの言葉によれば、世に知られぬ「放浪者の持ち物のなかから見
つけ出された」258 ものである。マリー = ソフィー・ラボリユーのノートにそう
したように、シャムの鳥はこの手帖の予期せぬ所持者にして転写する人になる。
廃物を使ってブリコラージュされたこの手帖は、相続人不明の持ち物、「気高
い彷徨」259、さらにはいくつかの輝かしい驚異をひとつひとつ物語る。渡り歩い
てきた「都市の聖書」260 は、幻視、断片、スナップによって織られていて、そ
のすべてはインクだけでなく、「ケチャップの跡、油の青い染み」、「ネオンか
ら落ちてきた星屑」261を用いて書かれている。このポストモダンの「酔いどれ船」
は、退廃する現代性の空間における超自然的な航海だ。抑えがたいリズムで
横断してきた寄港地は、あの第二世界の探究がなされた標識となっている。

252　Texaco, op.cit., p. 157.
253　Édouard Glissant, Les Grands Chaos. Poèmes compltes, Gallimard, 1994, p. 409.
254　Texaco, op.cit., p. 91. ［『テキサコ』上巻、前掲、103 頁］
255　Ibid., p. 459. ［『テキサコ』下巻、前掲、238 頁］
256　Ibid., p. 402. ［同書、167 頁
257　Livret des villes du deuxième monde, op.cit., p. 68.
258　Ibid., p. 13.
259　Ibid., p. 51.
260　Ibid., p. 14.
261　Idem.
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ボードレール的な港である「物思いにふける都市」262、「遊牧民」が「大草原を
託しに」来た「重工業の都市」263、ヘリオポリス［エジプトの古代都市。太陽神ラー
信仰の中心地］のような、土占い師が渡り歩き、「始原の鉄と神の凝視する片
目の神秘をとおして空を摑む、太陽の真の娘」264 である「聖なる都市」。「車軸
の下に隠れた避難民の群れ、麻薬という星を求めて瞳孔を見開いた若者たち」、
あるいは「旱魃の災禍、放射線汚染」や「民族主義の猛威」265 から逃れる人び
とがおもむく敗走の都市。これらの「酸性の霧がかかる都市」266 の混沌のなか
で、精神的苦悩というアルコールの隣には、住むことができるという幻想を人
びとが抱いたように思える、尊大な都市の輝きがある。しかし「解体された部族、
失墜した聖なるもの、疲弊した神々」こそが、この孤独な泡たちの真の寝台
である。そこでは、一貫性というものがまったく不可能な、サイケデリックで
調子の狂った現代性をめぐる変奏より、「パイレックスと鋼鉄」、「ホウケイ酸
ガラスとプレキシガラス」267 の反射のほうが、未来派のエクリチュールやサイ
エンス・フィクションにふさわしい──ちなみに、シャモワゾーの書き方はバ
ロック様式に近いとよく評されるが、実際には未来派、ＳＦというジャンルの
ほうに親近性が高い──。

　詩人シャモワゾーは、資本主義の漂流のなかで機能不全に陥る都市を描い
てきたが、前作にあたる小説『マルフィニ鳥の九つの良心』（二〇〇九）では、
環境保護への責任と、その責任から導かれる倫理的義務という決定的問題に
取りかかっている。都市を相続する人間がいないという危機感は、地球全体
に宿命的に拡がり、生きている人の良心というものを減少させている。その良
心は、シャモワゾーにおいては鋭敏な意識となっていて、それほどまでに鋭
利なものなのだが──彼にとっての問題は、「押しつけるべきどのような真実
もない」268という拒絶の態度と結びついている。ここでもシャモワゾーはエドゥ
アール・グリッサンと緊密な哲学的対話を交わしているのであり、グリッサン
によれば、「真実のものなど何ひとつない、あらゆるものはただ生きているの

262　Ibid., p. 18.
263　Ibid., p. 20.
264　Ibid., p. 22.
265　Ibid., p. 27.
266　Ibid., p. 42.
267　Ibid., p. 42 et 43.
268　Les Neuf Consciences du Malfini, Paris, Gallimard, 2009, p. 222.
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だ」269 ということになる。『テキサコ』では、祖先の一人は「自然を駆け抜ける
ほんのわずかな震えにも覚える聖なる驚異」270 を注意深く伝え、周囲に対する
敬意を表しているのたが、この不安にみちた注意力は、アフリカの遺産によっ
て伝えられ、クレオールの生活体系のなかで生きている人間がずっと受け継
いできたものである。この問題は『第二世界』でもやはり強烈に提起されて
いて、懸命な筆致で、「硫黄の水と重い鉛」271 を飲む都市の致命的な痕跡を追
跡し、その痕跡がもたらす災厄を明らかにしようとしている。「都市を築くた
めに、森林はなぎ倒され、玄武岩の断崖は打ち壊され、粘土の海溝は掘り崩
された。河はねじ曲げられ、滝は飼い馴らされ、［……］厳かな猛獣は沈黙へ
追いやられた」。とりわけ「円形交差路に植えられた小低木の断末魔」272 の象
徴的イメージは、『マルフィニ鳥の九つの良心』という環境保護派の幻想的寓
話を生みだす萌芽として読むことができる。このアンティルの寓意がおよぼす
倫理的影響は、マルティニック島サン = ジョゼフ村のラビュション地区とい
う限定された場所を大きく超えいる。「文学は、［……］その源である民衆の
現実そのものを超えていつも震えている」273 ものなのだから。ここではエクリ
チュールがクレオール語主義から解放され、決然とした自律性を獲得してい
るため、真に賭けられているものは、言語の問題、あるいはクロルデコン［有
機塩素系殺虫剤］事件に席巻されていたアンティル諸島の現状とは別のとこ
ろにある 274。この新たな闘いには、たしかに世界のミクロコスモスとしてのマ
ルティニックを強調し──「この島の火山の凝固、その破壊、その消滅、そ
の強制的根づき、その凶暴な展開」275 ──、島の豊かな自然を保全を求めよう
とする関心が見て取れる。写真集『空から見たマルティニックの隠された財
宝と自然遺産』（二〇〇七）に付された大変美しいテクストは、同じ意図を表
明しているし 276、ジャン = リュック・ド・ラガリーグの見事な写真がふんだん

269　Édouard Glissant, La Terre magnétique. Les errances de Rapa Nui, l'Ile de pâques, Paris, Le 
Seuil, 2007 (en collaboration avec Sylvie Séma), p. 118. この一文でもって物語は締めくくられる。こ
れは以下にも見出せる。Philosophie de la Relation. Poésie en étendue, Paris, Gallimard, 2009, p. 
106.
270　Texaco, op.cit., p. 56. ［『テキサコ』上巻、前掲、61 頁］
271　Livret des villes du deuxième monde, op.cit., p. 45.
272　Ibid., p. 42.
273　Texaco, op.cit., p. 416. ［『テキサコ』下巻、前掲、187 頁］
274　クロルデコンはアンティル諸島の農業で大量に使用された殺虫剤。2007 年、有機農作物、食料、
公衆衛生への深刻な汚染が大々的に明るみになった。
275　Écrire en pays dominé, op.cit., p. 107.
276　Trésors cachés et patrimoine naturel de la Martinique vue du ciel, photographies d'Anne 
Chopin, HC Éditions, 2007.
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に収められた写真集『メランコリーの描線』も、一九九九年、まったく同じ意
図にそって、マルティニックの職人たちの驚くべきポートレートを再現してい
た 277。それに対して、『マルフィニ鳥の九つの良心』が高く掲げるのは、「生き
た人間の満ち潮の歌」である。歴史的記憶の記録の後に、〈想像界の戦士〉が
何としても保護しようとするのは、まさに「生きた人間の記録」である。歴史
的記憶を描く小説の伝統が、ここでは世界のさまざまな力、ひどく脅かされた
その均衡──つまりは生

エコロジー
態系の記憶に関する瞑想、「朗唱」によって刷新され

ている。都市は、生者の巨大墓地として完全に姿を消し、この環
エコポエティック
境詩学の作

品では、自然世界の驚異的な教えと入れ替わっている。いまや、「遠方」が「す
べて接近してきた」のだ 278。

　『マルフィニ鳥の九つの良心』では、主要登場人物は鳥である。その一羽は、
皇帝然とした猛禽類であり「ワシの系統に属する鳥」279、マルフィニ鳥であり、
もう一羽は、冴えない様子の虫みたいな鳥、フフ鳥である。フフ鳥は、実際に
は「ハチドリ種」のものである驚

エメルヴェイユ
異をにない、その鋭敏さと羽ばたく活力は

奇蹟である。この二羽の鳥は、言ってみれば人間の表と裏、日向と日陰、光
と影である。一方は、自分の支配力に慣れきった、血に染まったものを渇望
する肉食の鳥であり、アラヤと呼ばれる、ある種の肉食動物の本能や爬虫類
の欲動、自らを捕らえて放さない「太古からの要請」280 に操られている。もう
一方は、休みなく動きつづける微細なきらめき、「小数点以下の生、微々たる
もの、一個の原子」281 であり、堪え忍ぶ人生の不満のざわめきを間断なく集め、
このざわめきを空中に維持しようとする。一方は、大きさを尊大に誇示し、も
う一方は、「無限の自由」282 をもった振動する宝石であり、「突然、後ろ向きに
飛ぶこともできる……」283。この二羽の周りを、ハチドリやその他の鳥たちはも
ちろん、有

ノ シ フ
害族も動きまわっている。シャモワゾーは、痛ましい記憶のせいで、

人類を有
ノ シ フ

害族と名づけるのだ。「［……］私は、有害族の生息しないどこかの
場所と、彼らが至るところに設えたあの鋭利な墓所との違いをつねに感じ取っ

277　Tracées de mélancolies, photographies de Jean-Luc Laguarigue, Le Gros-Morne, Traces, 
1999.
278　Les Neuf Consciences du Malfini, op.cit., p. 179.
279　Ibid., p. 86.
280　Ibid., p. 23.
281　Ibid., p. 117.
282　Ibid., p. 34.
283　Ibid., p. 31.
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ていた。彼らが近寄るものはすべて変質した。彼らが制作したものはすべて
彼らの拡張にしか適していないことがわかった。彼らが住んだ場所はすべて
回復不能なほど枯渇していた」284。シャモワゾーの語りの伝達には、独特の型
があるが、その系譜に連なるかたちで、小説の最後のページに小さな覚書が
記されている。それによれば、語り手はこの寓話物語を、マルフィニ鳥の口か
ら直接採集したという。「兄弟、生きる者よ、私は極限から話している。［……］
物語を切望しない苦しみはない」285。少しずつ、もうひとつ別の生き方、風景の
新しい捉え方に、マルフィニ鳥は静かに導かれる。一方、フフ鳥は、マルフィ
ニ鳥の存在に不安や敬意を抱くようにはまったく見えない。「私たちは、合図
もなければ、言葉にもできないし、言葉で表現されたこともない、そんな距離
をたもった共犯関係をもつようになった」286。フフ鳥はあらゆるアラヤから解放
され、取るに足らない外観に反して、自己制御と確固とした意志に満ちてはい
るが、同類から定期的に攻撃の対象にされる。苦みにも失意にも決して悲し
むことのないこの「小さな不可触賤民」287 は、同類にあざけられても、天候の
猛威に襲われても、「暗く、厳かで、苦い塊」288 であるマルフィニ鳥と同じく陽
気で決然としているために、徐々にマルフィニ鳥の「小さな師匠」となり、や
がてその師匠になる。ちっぽけな鳥が「生きる知恵」289 となり、その後を猛禽
類が追うかたちで、二羽の鳥は一緒に、どんな緊密な連関が世界のさまざま
な部分を結びつけているのかを探り、理解する旅にでる。二羽の鳥が徐々に
お互いの眼で見るようになることが、フフ鳥が発揮する並外れた抵抗力と同じ
ほど、小説が擁護しようとする核心部である。フフ鳥は、虫のように小さな身
体をしているが、それに反比例して環境破壊と勇敢に戦うのだが、この破壊
はラビュション地区の周辺にあらわれ、その後は島全体、さらには島を越えて
拡がってゆくのだ。フフ鳥はまさに最後の〈戦士〉であり、「緩慢な死」290 の進行、
世界の精気の枯渇と汚染に対抗するために、「平然として遠征」291 をおこなう。
フフ鳥は、ラ・フォンテーヌの寓話の伝統をまっすぐ受け継いだものであり─
─「ひとはしばしば、自分より小さなものを必要とする」292 ──、生きている
284　Ibid., p. 89.
285　Ibid., p. 18.
286　Ibid., p. 117.
287　Ibid., p. 75.
288　Ibid., p. 209.
289　Ibid., p. 121.
290　Ibid., p. 144.
291　Ibid., p. 183.
292　Jean de La Fontaine, « Le Lion et le Rat », Fables.
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者が自己の維持のために絶対に必要とするあの限りなく小さな力、人種や身
体の大きさという先入観に結びついた平板な明白さなどものともしない力なの
だ。猛禽類は、始めは疑いに耳を貸さず、さまざまな確信に満足していたが、

「果てしなく質問攻めにする民」293 を前にして、王様気取りの態度を段々と保て
なくなる。フフ鳥の振る舞いを見ていると、面くらい、「絶え間ない問いかけ」
という健全な病がゆっくり染みこんでくる。「胸をえぐる傷口に、私は宿る」294

と、『帰郷ノート』の詩節を思わせる、セゼールのような調子で 295、鷲は打ち明
ける。こうしてマルフィニ鳥は、フフ鳥と群島の旅に、「島から島へ」296 の旅を
始める。それは征服とは対照的な旅であり（「私たちは、何も探していなかっ
たために、あらゆるものを発見した」）297、共感覚のような絡み合いを学び、「無
限の歓待」298 を目の当たりにする。いくつもの海を渡りながら、猛禽類は「領
土なしに存在する」299 という重大な試練に直面するだけでなく、自分の捕食本
能から距離を取るという困難にとも対決する。「原初の諸力のただ中で」、フフ
鳥はほとんど「神」300 の域に達していて、アニミズム文化の父祖伝来の神話を
ふたたび活性化し、人間と動物と樹木の共生が、太古の聖性を帯びるように
なる。
　しかし、二羽の鳥の周囲で、獣たちは衰弱し、世界の「見えない網の目」301

には解体のおそれがある。生き物をほとんど感知できない仕方で蝕むような
何かが、思いがけない徴候、意地の悪い変調としてきざしてくる。その前兆
を渡り鳥が運んでくる 302。

うるさく鳴きながら魚を狙う輪のなかで、鳥たちは錯乱した話を交わ
し［……］、絶えず溶ける氷の断崖に言及した。樹々が正気を失って、
風を受けてぐらぐらしはじめたこと、風がどこからともなく奇妙な軌
道に乗って吹くことなどを話した……。季節が転げ落ちるように進ん

293　Ibid., p. 161.
294　Ibid., p. 222.
295　『帰郷ノート』よりも、「海藻暦」と題された詩の冒頭の一節「私は聖なる傷に宿る」をむしろ想起
させる（生前最後の詩集『私、海藻』所収）。この詩はエメ・セゼール『ニグロとして生きる』（立花英裕・
中村隆之訳、法政大学出版局、2010 年）に引用されている。［訳注］
296　Ibid., p. 104.
297　Ibid., p. 105.
298　Ibid., p. 171.
299　Ibid., p. 47.
300　Ibid., p. 96.
301　Ibid., p. 69.
302　Ibid., p. 112.
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だり、あまりに遅く訪れたりすることを話した［……］。自然の怒りは
記憶にないほど高まっていて、何世紀もの習慣を変えてしまい、世界
はいま叫びを挙げているのだと思わせるほどだった……。

　前兆を示している黙示録を押さえ込むため、フフ鳥は予防策を講じ、生
エコロジー

態系
保護の行動を起こす。この作家の分身は、極度に用心深いが、生態系の調査
に不意に乗りだし、手始めに「［昆虫の］死骸の場所と花々との相関図」303 を
作成することで、緩慢な死の謎を解明しようと試みる。フフ鳥は、「生き物の
はかり知れない絡み合い」304 の複雑さを理解し、「花を咲かせる生命」305 が涸れ
てしまった地区に懸命に種を蒔き、翼に花粉を乗せて根気よく運んで散布し、

「花粉交易」の重要な仲介者となるが、その必死の散布に反して、生命の衰弱
は避けがたく、麻痺状態に次第に陥ってゆく。そのような麻痺には絶対に逆ら
わなければならないのだが。「目を引く有用性」306 がなく、絶えず継続されるこ
の儀式こそ、この小説で生命に不可欠の儀礼にまで高められものである。こ
こでは、サン = ピエールの熱雲、奴隷制の陰険な野蛮さ、「沈黙の支配」への
警鐘は、有害族の手で毒された自然の破滅に置き換えられているのだ。
　『マルフィニ鳥の九つの良心』は、円熟期の小説なのだろうか。言葉のクレ
オール的大胆さはこれまでの作品に比べて弱まっているし、表現の官能的な
力もまた和らいでいるようにみえるが──小説の結末部では、フフ鳥の例にな
らって、マルフィニ鳥は「愛の熱狂」307 さえも諦めている──、この主題の伝
統的な描き方に比べれば、作品は疑いもなく高揚とめまぐるしい展開を示して
いる。教訓話のようにみえる、この深い洞察力にみちた哲学的余談のもっとも
重要な場面は、消費主義の破滅的なむなしさと、世界のざわめきへの積極的
な凝視、そのざわめきに溶けこんだ凝視とでも呼べそうなものとのあいだの静
かな闘いである。それは本能に対する意志の勝利と、自己制御の獲得を意味
する闘いであり、それによって作品は、人間の節度への支援、非暴力の賛美
となる。そこでは、世界への敬意を学ぶことは、自己修養と不可分に結びつい
ている。マルフィニ鳥は少しずつその食欲を節制することを学びながら、そう

303　Ibid., p. 142.
304　Ibid., p. 120.
305　Ibid., p. 138.
306　Ibid., p. 206.
307　Ibid., p. 223.
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することで精神の鋭敏さを得る。「自分の身ぶりから本源的な有用性を断つ」308

ことの習得は、本能の連鎖の切断とまったく同じく、宇宙を分かちもって存在
する、世界に存在するという意識のうちにさなれる根本的な禁欲であり、それ
はフフ鳥の取り入れたガンディー的平和主義と同じものである。粗食、「敬虔
な倹約」309 に対するこの崇拝は、脱成長の理念にきわめて近く、環境保護派と
してのシャモワゾーの人間主義が十全に刻印されている。粗食への崇拝はこ
の人間主義の必然的な帰結なのだ。それは同時に、『高度必需品宣言』の美学的・
政治的要求、〈美〉がもたらす快楽とも結びついている──「美が感受できな
い毎秒は、私には恥ずべき浪費となった」310。またフフ鳥のあの絶え間ない受粉
行為が象徴しているものにも、『マルフィニ鳥の九つの良心』の哲学的教訓は
ふくまれている。フフ鳥は、おそらくクレオール化の生きた寓意以外の何もの
でもなく、「いくつもの〈与えるもの〉」311、つまり多数の父から生まれた、雑種
の被造物だ──この雑種性という形は、シャモワゾーの名前の成り立ち自体
と無関係ではなく、『学校への道』の語り手は彼の名前の複合的性格をからか
いながらこう述べている。「彼の名は、ほら、何といったか、いろんな動物の、
猫
シャ

とか、鳥
オワゾー

とか、駱
シ ャ モ

駝とか、それに家禽とか骨で一杯の名前だった」312。フフ
鳥というほとんど見えない小さな被造物は、アントワーヌ・ド・サン = テクジュ
ペリの『星の王子さま』のように、誰も見ていないものを見ているが、この鳥
のおかげで、シャモワゾーは、世界への鋭い意識を具体的に表すことができ
るが、マルフィニ鳥のほうは、どうやら人間の病的な側面を象徴していて、定
期的にひとを打ちのめす根深い憂鬱な気分、「陽気でいる」ことを受け入れる
ことへのためらい、抑えることのままならない残虐な欲求という思い上がった
態度などを表している。
　フフ鳥の絶え間ない行き来と興奮はまた、言ってみれば、作家の考える書
き方の理想を比喩的に伝えている。シャモワゾーは、『テキサコ』のマリー =
ソフィーを介して、気がかりな問いかけをしている 313。

シ
オワゾー・ド・シャム

ャムの鳥さん、こんな文章ってあるものかね、語られたことと沈黙

308　Ibid., p. 55.
309　Ibid., p. 174.
310　Ibid., p. 177.
311　Ibid., p. 38. 原文は強調。
312　Chemin-d'école, op. cit., p. 54.
313　Texaco, op.cit., p. 413 ［『テキサコ』下巻、前掲、182 頁］



78

に通じていて、それでいていつまでも生きていて、円を描くように動
きながらいつでも循環していて、かつて書かれたことを絶えず命で潤
して、それからちょうど螺旋みたいにその円を毎回創造しなおすよう
な、そんな文章が？　そう、その螺旋っていうのは、いつでも未来と
以前との両方のうちにあって、絶えず一方がもう一方を変化させなが
ら、でもいわく言いがたい統一を失うことは決してない、そんな螺旋
なんだ。

　二〇一一年と二〇一二年に出版された二つの最新作において、自己の充実
を不断に探求する思考は、その歩みをさらに深めている。『蝶と光』は、「生ま
れたばかりの」孫娘ノエミへ捧げられた哲学的童

コ ン ト
話であり、〈認識〉をめぐる

夢想というかたちを取りながら、『マルフィニ鳥の九つの良心』によって開始
された秘儀伝授の冒険をつづけている。「みずみずしい羽」314 をもつ若い蝶は、
おびただしい眩惑から身を守る術を身につけた〈長老〉の弟子となり、世界
の教えへと接近する。それは「いちばん深い闇の中心にこそ、光は保たれて
いる」315 という、『クルーソーへの足跡』の最後で明かされた教えである。
　『クルーソーへの足跡』は「理解力をもつにいたった」316 人間を、島の境界
と対決させるという実験である。シャモワゾーのロビンソンは、デフォー、さ
らにはトゥルニエの傑作［『フライデー、あるいは太平洋の冥界』］の書き換え
であり、彼らの言葉とパルメニデス、セガレン、グリッサン、ファノンの言葉を、
扉のエピグラフに掲げながら、起源の不在、さらに〈他者〉との関係をめぐる
思索を深めている。「ここの一部であり、ここの一部でないという困惑、外側
から脅かされ、内側から襲われるという困惑」317 に関する思索。小説の当初の
図式が、ここでは根源的に改編されている。ここに登場するのはもはやフライ
デーでなく、「ディマンシュ」［日曜日］であり、ロビンソンのもう一人の自己
にほかならない。それはロビンソンと人びとが考える人物にまだなっていない
ロビンソンである。内面の日記として構想されたこの物語は、「強迫観念的な
土地測量」318 と島の支配を次第にあきらめた自己が、それまで見たこともない
自己となって「堂々と闖入」し、混沌と大波乱を引き起こすさまをたどってい

314　Le Papillon et la Lumière, Paris, Philippe Rey, 2011, p. 12.
315　L'Empreinte à Crusoé, Paris, Gallimard, 2012, p. 230.
316　Ibid., p. 219. 強調は原文。
317　Ibid., p. 29.
318　Idem.
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く。かつて独房がもう一人のカロリーヌを生みだしたように（『独房の日曜日』）、
島は新しいロビンソンを生みだすのだ。内的な波乱を生じさせるのは、ここで
は「この世の先史時代からやって来た」319 足跡であり、それについて考えるこ
とで、「今までこの島で好き勝手に振る舞ってきた現実に」恐るべき「亀裂」320

が走るのを、ロビンソンは意識するようになる。自分が今まで「この島の全知
の管理者、比類なき偉大なる文明化の促進者」321 以外の何ものでもなかったと
いうことを、彼はその時理解する。衝撃ははかり知れない。「私は見知らぬ土
地で暮らしていたのだ」322。物語の息を切らすような書き方、「エネルギーの渡
し守」323 であるセミコロンによって惜しげもなく息継ぎがなされる、ながく途
切れない文章は、羊

パリンプセスト
皮紙の伝統を引き継いで、創造的な接合をおこなっている。

日記作家は、写字生となったロビンソンにもなるのだが、このロビンソンが書
き写すのはパルメニデスの『詩のなかの詩』とヘラクレイトスの未完の断片で
ある。この入れ子構造によって、ロビンソンは火山島の寓意となる。ギリシャ
的思考は、「高邁な人間性」324 を表す作品を前にした究極の衝撃のうちに、彼
を揺りうごかし、震わせる。

　シャモワゾーのそれぞれの書物は、歴史、道徳、人間、記憶、言語、文化、
生態系の変調のなかにわれわれを投げいれるが、シャモワゾーの作品そのも
のは、「調子外れの接合点」、どこまでもつづく不平等の真上につねに位置して
いる。数々の絶望に注意を凝らしながら、彼の作品はさまざまな〈石

ピエール=モンド
– 世界〉

を訪れ、いくつもの深淵、独房、熱狂する都市に足を運び、呪われた場所、
語られることのない場所の封印を吹きとばし、小さな生命が身を寄せ合う漂
流の旅を小声で語る。彼の作品が、生きとし生けるものの生成変化、調子外
れに害をなすようになった人間の役割をめぐる問いへと高まっていくのは、お
そらく、

　［……］さまざまな物語は、世界の解読できないものを包み隠すこと
にしか役立たない

319　Ibid., p. 217.
320　Ibid., p. 133.
321　Ibid., p. 147.
322　Ibid., p. 148.
323　Ibid., p. 240.
324　Ibid., p. 175.



からである。シャモワゾーが強調するように、「どんな身ぶりをする時にも、
ある倫理の明確な発端にとどまるようにふるまう」ことに執着しなければなら
ない 325。

325　Les Neuf Consciences du Malfini, op.cit., p. 225, 60.
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『七つの不幸の年代記』

「負けっぱなしの荷
ジ ョ ブ ー ル

運び屋」である主人公ピピは、ベケの財宝を埋めた
後に主人に殺される「奴隷ゾンビ」アフカルから、かつての奴隷たちの
記憶を受けとる。その記憶はピピの寝ているあいだに「十八の言葉」と
して姿を変えながら現れる。以下はそのうちのいくつか。

その３

　ピピリ鳥よりも早く、奴隷頭は呼び子を吹く。その鞭はバシッバシッとよ
く音を立てる。遠くでは大農園の教会の鐘の音が響いている。会計係の点呼
のリズムに応じて、眠くてまだ身体が思うように動かないまま列をなす。こ
うしておれたちはようやく祈りの文句を口にして粗末な食事にありつくのさ。

［……］貧しさとか悲惨さとかを想像しちゃならないよ、〈生きる〉なんてこ
れっぽっちも必要ない、見事につくられた反射神経があるだけ。［……］苦し
みなんかじゃなく（苦しみは絶対的なものだから、日常の言葉では話せない）、
放心のゆるやかな眩暈があるだけ。正午になると、よぼよぼの婆さんに連れ
られて、塩漬け、茹でたバナナ、マニオク、タフィア酒にありつく。おれたち
は食べながら暑くなり、言葉が高揚してくる（サトウキビ畑で育った新しい言
葉だ）。すると身体は苦しみで動きが取れなくなる。両手はずきずき痛む、あ
の意地悪な葉っぱがつけた傷が歌いだすのさ。鞭か呼び子をもった奴隷頭は、
仕事の再開を告げる。そうしておれたちゃサトウキビ畑に夜の肛門が開くまで
呑み込まれるのさ。考えてもみろ、これが数限りなく繰り返される。どこから
ともなく切りつけてくる葉の刃を受けたり、蛇が差しだす毒がまわって死んだ
りして、おれたちはゆるやかな溺死の運命を受け入れるようにして毎時間の死
を受け入れているのさ。

［……］
その９

　〈神〉。〈三位一体〉。〈贖罪〉。〈永遠〉。謎に包まれた言葉で、上陸の日にそ
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う告げられた。ある老人が朝も晩もこれを繰り返していた。その白人の司祭は
毎日曜ミサの素晴らしいお話の前に、説教のなかでこの言葉を使うのだ。［……］
復習教師の老人は洗礼のときにおれたちの代父をしてくれた。片手をおれた
ちの肩の上に、犠牲のヤギの角に乗せるように置いて、その人はおれたちに
付き添ってくれた。おれたちひとりひとりの洗礼を済ませることで高まる恩寵
の照らしを受けるのはその人自身だったのさ。夜になると、神父の求めにし
たがって、ダンスと夜

コ ン ト
話の集いから引きあげ、小屋に引きこもり、自分自身に

黙って耳を澄ませ、白人たちがいまや所有しているとおれたちが確信している、
彼らの魔術的力が覚醒するのを待ち焦がれていた。おれたちはこの新しい〈神〉
にすっかり身を委ね、〈神〉からその白い力を奪いとり、この生活、この土地、
この途方もない歴史を理解することを願っていた。朝になると復習教師の老
人は、この土地の神に導いた魂の数のせいで立派になり、死ぬほど酒を飲み、
痩せこけた老体に鞭を打って踊り、さらには十本の剣の刃に向かって飛びか
かっても一向に傷つかないのだった。しかし、おれたちは、この洗礼におびえ、
飼い慣らされた神、いまや少しはこちらの影響を受け、主人を打ち倒すのを
手伝ってくれそうな神と夢のなかで出会えるような眠りを求めていたのさ。い
いかい、おれたちには知る由もなかったんだ、この神が自分の領土を支配な
んかしていないということを。主人はこの神を恐れていないということを。い
つものどこかの鉄犬が連れてるダニと一緒なんだ。こんな騙し話はもう通用し
ていないだろう？

その10

　おれたちは船から疥癬、壊血病、赤痢、天然痘をここに持ち込んだのさ。
やつらはおれたちをマスタード、酢、レモン、スカンポの煮汁にしみ込まる。
やつらは心底おれたちのハンセン病、狂気、癲癇を恐れていた。もっとも古
い競り市場を突如として壊し、病気の近親者全員の価値を下げてしまうから
さ。だが、象皮病、どうしても赤土を求めてしまう嗜好、顎の病気、発熱、
砂ノミ、ノミよりも、下疳、潰瘍よりも、性病、ひどい頭痛、容赦なき下痢、シャ
ム病［黄熱］よりも、不幸の突っつき棒で正確無比に命の枝からおれたちを
摘み取ったのは、心痛だったのさ。大工の葉［学名ジュスティシア・ペクト
ラリス］、唐胡麻油、サゴでんぷん、クジラの脳みそから採れる世にも稀な油、
タチアオイの軟膏、トモシリソウの水、鎮痛剤ワイン、やつらの聖なる薬箱
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のなかの皇帝丸薬、辰砂、水銀の蜜、リサージ、吐薬、アヨー粉、無数の煎
じ薬用のシオデ、テリアカだって、おれたちの長老が持ちこんだ旧来の薬草
の知恵には対抗できなかった。

［……］
その11

　女たちは腹の外に命をまるごと押し出す術を昔学んだのさ。女たちが強縮
するように命じる。するとたくさんのちびの生が広く高いところに向かって運
ばれるのさ。女たちはじっと動かず、視線をさまよわせ、命の羽をかきむしっ
ていた。その様はまるで苦い波の上に傾くあのココヤシの木のようだが、女た
ちはそのとき、ココナツの房のことなんか考えたくはない。わかるかい、自分
の肉体を殺すのに、どれほどの絶望と愛が必要かってことを？　おれたち男は、
女のかたわらで自分だけの不幸と闘う。二倍も恐ろしい女の苦しみのことなん
かまるで気にかけないで。おれたちは毎晩一人の女をひっくり返した。女の
腰を砕いて、いちばん強いため息をつかせようと試みた。腰をつくたびに、お
れたち自身の命は強くなり、ほんの少し背筋を伸ばし、それから、本物の犬と
なって、季節を待つお腹という限りない絶望と一緒に女たちを見捨てるんだ。
愛された命、おそらく拒まなくてはならない命が、九ヶ月間つづく拷問。地面
に落ちたマンゴーよりももっとうまく女たちをくすませる、あの孤独な劇が終
わるまで。生み、小屋の闇とと突如開かれた魂の深淵のなかで殺さなければ
ならないんだ。いいかい、おれたちはそのとき、いつだって女から離れ、のん
きにタフィア酒を味見して、陽気なダンスをやってみるのさ。女たちはそんな
おれたちの振る舞いを許してきたと思うかい？

その12

　民
コ ン ト

話の夜、おれたちは断崖に身投げしたカリブ族のことを話していた。海
はもっとも美しい墓を、彼らの前に開き示していた。奴隷制の番犬たちをまく
見事な踏み分け道！しかしおれたちは沈黙を維持していた、おれたち自身の
死への跳躍をうまく思い浮かべるために。奴隷船に乗るとすぐ、上陸するとす
ぐ、最初の小屋に入るとすぐ、収穫期の真っ最中に行われる死への跳躍を。知っ
てるかい、ある仲間は、自殺のとき、髪が真っ白になっていたことを。知って



るかい、自分の舌を呑みこむには忍耐も力も必要だってことを。おれたちは
死者を数えていた。その亡霊の大群は、ここの白人連中ひとりひとりに対する
残虐な復讐の機会をうかがっていた、故

く に
郷に帰る路銀としてね。待つあいだ、

植物のことなら何でも知っているあの薬
パ パ = フ イ ユ

草の達人たちが、農耕用と二輪荷車
用の牛、羊、風車用ラバに毒を盛ったものだから、農園全体が、甲羅のない
蟹のように拍子外れなリズムで歩いていた。

［……］

『七つの不幸の年代記』ガリマール社、1986 年［1988, p. 152-157, 161］
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『ソリボ・マニフィック』

　語り部ソリボ・マニフィックは、突然「言葉で喉を詰まらせ」て死ん
でしまう。それはちょうど語り部が〈言葉の達人〉の儀礼にしたがって、
聴衆に自分に答えるよう呼びかけたときである（「エェ、クリィ？／エェ、
クラァ！」）。太鼓叩きのシュセット、太鼓と一体化して民

コ ン ト
話にリズムを

つけるシュセットが、彼に連れ添っていた。以下の抜粋は、彼らのパ
フォーマンスが相乗効果を発揮して、アンティル社会の口承性の文化の
鍵となる瞬間を示している。

［……］

　アン！　ソリボ・マニフィックはくるりとまわり切って姿をあらわした。濃
い口髭、あごの先には箒のようにとがった髭をもち、黄色く赤いその眼はタ
フィア酒飲みの達人の証だった。白いナイロン地のワイシャツには、なんと金
色のカフスと、銀色の袖がついていた。ひどくすり切れたテルガル地のズボ
ンは、エナメルのサンティアゴ靴の上にぴったりと垂れていた。要するに、ソ
リボは自分の名前のもう片方マニフィック［「素晴らしい」の意］の名に値し
た！……彼は帽子を持ちあげ、聴衆に挨拶した。皆の衆、「今晩は」と言うのは、
昼間じゃないからで、「お休みなさい」と言わないのは今夜は白い夜［眠れな
い夜］になるからさ、不吉な土曜日の板豚［板のように痩せたカリブ海の豚］
のように白く、砂糖キビ畑の真ん中を、お日様もないのに日傘を差して散歩す
るベケもかなわないほどもっと白くなるからさ、エェ、クリィ？……
　「エェ、クラァ！」と連れ添いは答えた。
　す

アロージジドール
ると、遠くのざわめきが静まった頃に、〈言葉の達人〉は、薬の効かない

熱を聴衆に感染させながら話をした。大事なのは言われたことを理解すること
でなく、言われたことへ自分を開くことであり、運ばれるがままに身を任せる
ことだ。なぜならソリボは演奏家［アレクサンドル・］ステリオが息をぐっと
吹き込むクラリネットのソロよりも曲芸的に喉で音を出すからだ。ソリボの声
は夜通しとどろいた。言葉の達人に自分たちが眠りこけてないことを示すのに、
聴き手は力いっぱい「エェ、クラァ！」と答えた。「ミスティクラァ！」はラテ
ン系オーケストラの楽隊の通過のように響いた。空が白くなり靄のかかった風
が夜明けを告げる頃、ソリボ・マニフィックは言葉の方向を変えるときにしゃっ



くりをした。それから、皆さん、どうしてなのか、どのようになのかは分から
ないが、「パタトサ！」と彼は叫んだ……。（「パタトサ！」はクリッククラック
の応酬のなかにはない。語り部は「エェ、クリィ」と言って「ミスティクラァ！」
を求めたり、「聴衆が眠っていないか」を確かめるために「スゥプレ？」と問い
かけたり、タフィア酒や太鼓のリズムを求めたりするが、けっして「パタトサ！」
と叫ぶことはない……）。にもかかわらず、この苦しみの叫びに対し、聴衆は「パ
タトスィ！」と答えたのだった。へまをする一番の候補者は、いつも羊の群れ
のなかにいるとは限らない、引っ張るほうが失敗することだってあるのだ。

　彼は喉を詰まらせたまま木の根元に倒れ込んだ。見開いた眼差しは民
コ ン ト

話の
高揚を追いかけているように見えた。片手を喉にあて、もう片方を顔のあた
りに上げ、汗がしたたり落ちるあいだ、幸福を目の当たりにしたニグロの老人
のようにぼう然としたままだった。いま、時間が経ってから考えてみると、確
かにタマリンドの木の葉はざわめいていたし、コウモリはシュセットの松明を
三回かすめながら私たちに警告していたのだ。にもかかわらず、聴衆は、不
衛生な足裏に寄生する犬の砂ノミのように屈託がなく、我慢強く待っていた。
ちょっとでも喉が渇けばラフィア酒の大瓶がまわってくるし、太鼓叩きはこれ
が〈言葉の達人〉の即興の物まねだと思っていたので、それを元気づけ、太
鼓から空洞のレウォズの音を引きだしていただけに、待望の気分はますます盛
り上がっていた。うつろな眼をしたまま、シュセットは自分の肉体を離れ、〈カ〉
に全霊を捧げたか、さもなくば〈カ〉のほうが彼の腹から芽吹いたのである。
ぶるっとひとつ身震いして、男は溶けて小樽になった、そしてシュセットの身
体は、子ヤギの革と同じほどくぶんぶんうなった。口は静かに、太鼓の響きを
反芻していた。踵は音を刻んでいた。太鼓叩きが隠しもつ、第三、第四の手
を彼は用いていた。それらの手はくるくると回転しながら山びことなり、結晶
質の破片となり、乾季の踏み分け道のふくらんだ土のうえを早駆ける命となっ
た。それは聞く術を心得ている人びと（この現象を前にして、奔放な解釈が
できるようになった人びと）に、ラム酒の音色をもった、超人間的だがなじみ
深い声の響きを伝えていた。「おお！　シュセットがそこで喋っている……」

［……］

『ソリボ・マニフィック』ガリマール社、1988 年［1991, p. 33-35］



89

『テキサコ』

　以下の抜粋は、一九五〇年代、テキサコ地区に寄港した石油タンカー
から出てきた船員の上陸を語っている。船員と地区住民との一時的な、
定期的に刷新される出会いは、カリブ海が提供する強烈な喜怒哀楽の物
語と、この海を舞台とした悲劇の歴史が語られる機会でもある。

［……］

　どのタンカーにも、多かれ少なかれ騒々しい船員の一行が乗っていた。こ
の悪党どもは船が動かないあいだ、街場に繰り出したりブーローニュの森の
縁あたりで商売女たちに会ったりしていた。連中は山ほど銭を使い、七つの国
の言葉を話し、九つの不幸を持ち運び、映画館でメキシコ人みたいに酒を飲み、
アルコールの火で灰になってテキサコにもどって来る。そうしてみんなに心の
うちを開き、カリブの海で出くわしたいろんなことを語りだしてみせる。連中
は鼻先まで金を積んだ例のガリオン船のことを物語る。クラゲみたいに透き
通って、タンカーを横切りながら苦い海藻の匂い、傭兵の歌、舳先の柱のと
ころの窓にちらっと見えるご婦人たちの笑い声を立ちのぼらせ、窓から漏れ出
る音楽の陽気さには涙を誘われる、そんなガリオン船の話。船の航跡に現れ
る、珊瑚のように白くて薔薇色をしたあの鮫たちのことを物語る──何世紀も
のあいだそうしてきたような顔をしながら大口をかちかち鳴らせて奴隷船のま
わりを回って、船がその積み荷をみんな自分たちのほうに放り投げるものだか
ら、魂たちのざわめきにあてられて、この鮫どもはアフリカの十三の言葉で苦
しみを綴り出すんだ。（酔った船乗りたちが言うことには）墓場みたいに夢を
見るこのカリブの海は、悪夢に憑かれている──深海が石油タンクにつながっ
ていて、海底の夜のなかに流されていった幾百万の人間の聖

ホザンナ
歌を鋼鉄に宿ら

せ、その人波はアフリカを思い出しながら、鎖と鉄球で覆われた恐ろしい絨
毯になって、島々を屍体の契約で結んでゆく。連中は年月の照り返しで年代
物の象牙みたいにオパール色になった「サンタ・マリア号」の舳先に立つク
リストファー・コロンブスを物語る──この船はアズテカの民、インカの民、
アラワクの、カリブの民の塵を、言語の、肌の、血の、崩壊した文化の灰を、
そう、〈新〉世界とかいう世界の農園という農園に仕掛けた広大な侵略の塵を
結晶にした船なんだ──永遠の昔から、彼がやってくるずっと前から、見通



すことのできないインドを前にして舳先に凍りついている〈発見者〉を、幽霊
たちが裁いていた、裁いていたが無駄だった、なぜならこの〈不吉なる者〉は、
際限なく呟きつづける破目になった取り返しのつかない物語に赦してもらった
かのように、いつも幽霊たちから逃れてしまうんだ……そんな話すべてが、タ
ンカーの船員たちをますますうんざりさせ、頭を狂わせ、ますます引きつらせ
て、テキサコでの私たちのちっちゃな悪夢の数々を汚染していった──ああ、
悲しいけれど兄弟、私は身に沁みて感じていたんだよ、やつらが私たちの家
を通ってゆきながら呼び起こしていたあの恐怖の数々は、私たちにも住み着
いているんだってことを。

［……］

『テキサコ』ガリマール社、1992［1994, p. 442-443］
［『テキサコ』下巻、星埜守之訳、平凡社、1997 年、216-218 頁］
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『奴隷の老人とモロス犬』

〈白
メ ー ト ル = ベ ケ

人主人〉は、逃亡奴隷を追跡するモロス犬の後を追い、〈大森林〉の
容赦なき濃密さと相対する。そこで、彼は両義的な感情に襲われ、自分
の置かれた極度の孤独、精神の退廃がどれほどのものであるかを感じる。
この「頭のなかの嵐」は、奴隷の主人の心のなかへ、著者が私たちを入
り込ませる希有な一節のうちのひとつだ。数々の著名作家（ボードレー
ルやサン = ジョン・ペルスなど）への言及がなされている。

［……］

　彼にはわからなかった。この土地を開墾し、未開人どもと対立し、あのニ
グロ連中の面倒を見て、野蛮人どもにプランテーションと砂糖精製の知恵と
いう美を授けるために、自分がどれだけ闘ってきたことか。彼の人生は、勇気
と苦しみ、仕事と疲労、高ぶる精神と安寧を知らない心の連続、ただそれだ
けだった。それなのに、極度の疲労にもかかわらず、〈主人〉はよく眠れなかっ
た。大いに発揮してきた勇気や、力強い建設者としてのヒロイズムとは無縁の、
心を掻きみだす恥辱が自分のなかにあることを見破っていた。この感情を書
物が明らかにした原罪のせいにしたこともあったが、ミサは何ひとつなだめて
くれなかった。告解も無駄だった。恥辱の感情は、言うに言われぬもの、口
にだしてはならないもの、見えないもの、打ち明けられないものに巻きついた
ままだったが、それらが何であるのか彼にはまるでわからなかった。彼は自分
に誇りを抱いていたが、この誇りは、ある時刻になると、大道芸人の衣装のよ
うにはがれ落ちるのだった。これらの木々と場所の真ん中で、彼は一人きりで
あり、ずっとしがみついてきた英雄的精神にはもはや大した重みはなかった。
征服者の巨大帆船の数々を──それは避けられない定めだ──彼は操縦した。
猛り狂うカリブ族に対して砲撃を見舞った。命を落とした友人兄弟をランビ貝
の下に埋めた。オウムを仕留め、マ

ラ マ ン タ ン
ナティーの油を燻し、砂浜を走るツグミの

卵を丸のみした。かの地を焦がれて流謫の身を嘆き、擦りきれた思い出とな
くした手紙に涙した。タバコとインディゴ、それからサトウキビを植えた。ニ
グロを護送するために船を改造した。ニグロを売った。ニグロを買った。ニグ
ロには、彼の人種のなかでも最良の境遇をあたえた。石造りのどこよりも高い
壁を建て、偉大な者たちが眠る大理石の根城とゴチックの穹窿を築いた。そ



れから錨泊地の鏡のなかに白い街を建設した。それから混血女の髪の上にい
くつもの港を作った。湯気を立てている土地を開墾し、火山が吐きだしたいく
つも川を治め、泉の小天使の夢想を妨げる蛇を追い払った。大きな小屋を薄
明と粘土でこしらえ、水車を築き、精糖所を建てた。役に立つ道を通し、十
字路の印をつけた。アルコールの秘密と生きる喜び（たなびくレースをつけた
つばの広い帽子を被り、真っ白な腕をした、透き通るように白い女性のそばで）
を追求した。マングローヴ林と傾斜面では、もっとも肥沃な畑から恵みを得た。
一度も泣かず、自分の行為を聖なるものとする正統な神を疑うことはけっして
なかった……。オオ、ソレナノニ孤独ダ！……年を経るごとに強まるこの沈黙。
数々の勝利の影にあるこの孤独という毒。自分の歩みを解体してしまうこの運
命。逃亡行為を根絶するために〈大森林〉について語ったことが、いまや彼
にも宿っていた。〈かつて〉を知り、過ぎ去った無垢の聖

ホスチア
体を隠し、始原の力

でなおも震えているこの〈大森林〉が、いまや彼の心を動かしていた。〈大森
林〉はすでに逃亡奴隷たちを魅了していた。逃亡奴隷たちは、母親の腹のな
かのように、この森に身を匿っていた。畑の溝に落ちるより、ここで死ぬこと
を望んでいた。ひとが大聖堂を凝視するように、逃亡者たちは木々を見つめた。
木々にうやうやしい尊敬の念を示した。すると木々は彼らに話しかけるのだっ
た。〈主人〉のほうは、木々を悪意で飾り立てた。ゾンビの巣窟、悪魔の巣窟、
熱の巣窟、神隠しの巣窟！……。こうした嘘は彼の心中に予期せぬ仕方で募っ
ていた。〈主人〉はいまそのことを感じていた。〈大森林〉は力強かった。〈大
森林〉は力づくで、あるいは不幸を呼び起こして、ひとを裸にした、むきだし
の堪え難い状態にした。森の影に包まれながら、〈主人〉は恥辱に圧倒された。
彼は恐ろしかった。開拓者として振る舞うのに躊躇していた。征服者としての
足取りは震えていた。引き返してはならなかった。自分の周囲に視線を投げ
てもいけなかった。空から降ってくる光の柱を見つめてもいけなかった。自分
の犬に執着しなければならなかった。死ぬまで犬の後を追っていくこと。この
犬だけが、彼が生き延びるのを可能にするだろう。こうして〈主人〉は苦行
の道を歩くのだった。

［……］

『奴隷の老人とモロス犬』ガリマール社、1997［1999, p. 103-106］
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『支配された国で書く』

「あの粉々に砕かれた人々」つまり奴隷たちを「結びつける」には、〈語
り部〉が不可欠だ。以下の一節は、この知られざるオーケストラの指揮
者への讃歌として読むことができる。彼こそ、奴隷制の力づくの支配に
最初に抵抗した者の一人だった。

［……］

　すると、最初の〈語り部〉が〈農園〉に現れた。踊り手と魔術師ニグロの
延長線上に。
　私には、彼の最初の言葉が聞こえてくる、疲労するほどエネルギーが積み
重なってゆくダンスの夜のあいだ、あるいは、マニオクをすりおろすあの通夜
の集まりで。冗談が自然にでてくる。皮肉が効果を発揮する。〈白人たち〉を
みなばかにする。〈主人〉をばかにする。自分をばかにする。突然、私があのちっ
ぽけな力をうまく捉えてそれを伝えると、今度は私が〈語り部〉となる。手始
めに笑わせる、笑いだけが不足しているからだ。仲間を楽しませ、さまざまな
状況を把握し、これを結んだり解いたりし、狡知や機転を走らせ、支配的な
道徳を消滅させ、言葉の意味を偽装して、話を聞こうとする〈主人〉の裏を
かく。通夜のさいには死者たちのそばに立ち、始めるべき生を知らせるために、
悲嘆に暮れるひとりひとりのうちに拒否の火をおこし、戦いを見分け、まった
く想像もつかない勝利がありうると、そうした話をでっちあげる。

　〈主人〉はひっそりとしたニグロの集いを好まなかった。危険なものに思え
たのだ。歌を、リズムを、遠慮のない言葉を彼らはうながした。太鼓叩きと踊
り手を黙認していたのと同様、〈語り部〉が話すのを、彼らはやがて認めるだ
ろう。そして〈語り部〉は、奴隷の酔いの楽しみを巧みにあやつって、〈主人〉
を安心させることになる。しかし、私は〈語り部〉として、あわれな微笑みを
煌々と燃える皮肉へと高める。その取り乱した疑い深さを押しすすめ、現実の
秩序を解体する陽気な懐疑主義に変える。細切れになった夢を、驚異が次々
に噴出する場所に運ぶ。牢

タ ン ＝ ジ ョ リ エ
番の時間を、強いリズムのきいた、螺旋をえがき、

渦巻き、あらゆる場所に四散する、砕
タ ン ＝ ブ リ ゼ

かれた時間の漂流へと進路変更する。
みんなが私の言葉に取り憑いている、カリブ族の幽霊も美しいアラワク族も多



種多様な奴隷も、それだけでなく〈主人〉も、毎年上陸する移民たちも。私
は、〈語り部〉として、さまよう声に言葉をあたえる。私の身体は、さまざま
な身ぶり、歌、踊りでみたされている。太鼓を呼び、太鼓に話しかけ、太鼓
に答える。すると太鼓は私の言葉の束と一緒に飛びたつのだ。私の声は明快
さを失って、呪文で麻痺状態に陥れる術を知っている。〈逃亡奴隷〉のこわばっ
た跳躍を、農園に浸透する、細々とした異端の行為に私は変える。〈主人〉を
あまりに崇めることで結局はばかにし、神を恐れるあまり、異教の風変わりな
外観を装わせる。勝手に思い浮かぶさまざまな言葉のなかを自由に行き来し、
自分を取り囲むさまざまな存在の不可解な姿勢をまねる。人間を動物に、土
を水に、太陽を月に、嘘をいくつかの真実に混ぜあわせる、するとあらゆるこ
とがあらゆることに結びつくのだ。一人っきりで話しているのではないし、誰
かの代わりに話しているのではない。みなが声をそろえるなかで、私は話して
いるのだ。向こうから呼ぶかければ、こちらは声をかけ、支持されれば、問い
かけ、先を超されれば、追い越し、囲い込まれれば、逃げだし、懇願されれば、
言葉を濁し、遠ざかれば、寄せ集めて問いかける。向こうがささやけば、即
興で答え、向こうが喉が嗄れるまで話すように求めれば、逃げだし、向こうが
指を鳴らせば、跳んで戻り、向こうが足でリズムを刻めば、地面にしがみつき、
向こうが手で拍子をとれば、こちらは洪水に呑まれてびしょぬれだ……私は自
分を生き生きさせる夢のなかにいる。そして、突如として、理解する。〈語り部〉
とは、身ぶりによって元気を回復するこれらの身体に、一緒に話し、一緒に答え、
おなじ歩調で歩き、おなじ喜び、おなじ恐怖、全員での逃亡を味わうように
誘う者なのだ。松明のほのかな明かりが語り部を囲む震える集いを照らすと、
自分が多種多様な声をもち、さまざまなリズムを刻む身体であると私は感じる。
その声のひとつ──気の触れた独唱者──が、身体に宿るすべての声の表皮
を作っていると。おお、この薄暗い夢は私に教える──「〈語り部〉は一緒に
話しているのだ！」

［……］

『支配された国で書く』ガリマール社、1997 年［2002, p. 184-186］
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『カリブ海偽典』

　死に際に、主人公バルタザール・ボデュール = ジュールは、さまざま
な身ぶりの思い出を追想している。以下で言及されているのは、あのガ
ルガンチュア的な食欲であり、反植民地主義の闘士として、ながい人生
のあいだに彼が遍歴してきた世界中のあらゆる場所での、食べ物を見つ
けるありとあらゆる方法である。

［……］

　集まった人々は（すでに最初の攻撃の想起で動揺していたのだが）、いくぶ
ん不安をこめて彼を見つめていた。彼の眼は、それぞれの味が運ぶ思い出、
つまりさまざまな光景、香り、手触り、宙に漂う気分、要するに味覚の感興に
生涯にわたって沈殿していた、閾

い き か
下のさまざまな知覚を追っていた。この味

覚の感興は無限に続くようで、彼の言い方によれば、そのおかげで彼は誰よ
りも少しだけ長生きできたのだ。

［……］

　子供は、おそらく、父リモレルのもろもろの才能を受け継いでいたのだろう。こ
の種

しゅ
の食べ物の専門家になったからだ。次々に学んだおかげで、それからずいぶ

ん時間が経ってから、世界に身を投じた反逆者は、とても風変わりなやり方でもの
を食べることができたので、仲間たちを唖然とさせることになった。彼らの証言は
ないが、バルタザール・ボデュール = ジュール氏自身の言葉によれば、彼は植物
学者でさえ知らないようなさまざまな小

ビ オ ト ー プ
生活圏で栄養を得る知識をもっていた。イ

ンドシナでは、暗い森の中で、滋養のある花弁、乳色のキノコ、ほとんど見えない
石果、数々の胞子と樹皮を見つけた、と彼は言い張った。そうした胞子や樹皮に
ついて、彼はただ匂いを嗅ぐだけでどんなにささやかな効能も特定したのだという。
ココナッツ・フランのようなマングローブ林の上質な泥、ビールの味がする灰色の
ウジ虫、キャッサバのフライのように歯のなかでばりばりいう、食用ではない昆虫
の羽が好物だった、と彼は言った。アルジェリアの砂漠で、ビジャール将軍の落
下傘部隊に包囲された最悪の時、荒れ果てた土地を小刻みに走る小さな白い昆虫
をついばみ、自分の部下たちにある種の棘や、感じ取れないほどの水滴の上に転



がる、ごく小さな鱗
うろこ

や小葉の吸い方を説明した、と彼は言った。動く砂丘の奥を、
水を求めてどこまでも走る、ほとんど甘い味のする根の掘り起こし方を部下たちに
教えた、と彼は言った。マデイラ川では、睡蓮と赤い蔓植物で栄養を摂り、ボリビ
アで失望を味わったとき、あの優しい混血女と痴呆症のミイラに出会う前には、サ
ボテンの果肉、小さな苔、急流沿いに咲くアサツキで宴会を開いた、と彼は言った。
他の場所については、正確な思い出はもはやなかったが、それでも彼の主張によ
れば、夜花を咲かせ、それ以外の時間は岩石、凝灰岩のなかで青みを帯びた根と
して生き延びる植物たちのおかげで、彼は死を逃れた。コンゴのナイル川や、マ
ダガスカル島では（おお、生命の聖地よ！）、昆虫たちのゼラチン、繊維質の側根、
コブ牛の血、一群のカタツムリとウジ虫を食べた、と彼は言った。相変わらず彼の
主張によれば、雑然と生い茂った薮の近くで、生き延びようとして危なっかしく飛
び立った翼のある果物と、飛散する花粉の流れを捕まえようと考えたことさえあっ
た。仲間のなかで彼を真似しようとした者たちは、ただちに中毒を起こし、恐ろし
い下痢を繰り返しながらこの世から消えていった。［……］そうは言っても、友人
たちよ、パンザーニと脂っこいホットドックを食べる者たちよ、おいしい植物のな
かで、わしは蘭だけでは食べない。というのも、蘭は飢えとは別次元にあり、心の
ために、魂と眼のために存在するからだ。蘭は我々に、ひと筋の水、わずかな空気
と苔を食べて、それを滋養の力へと変える術を教えてくれる！　蘭を食べようもの
なら、生きることの原則を損なうことになる、この世の峻厳な物質のなかに書き込
まれ、美として表れた、生き延びるための教訓を破壊することになるのだ！　植物
は蘭を通して考える！　節約しながらの永遠と、変わらない沈黙という厳かな知恵
を、植物は蘭を通して、我々に表現しているのだ……！［……］世の始まりの時に
戻ったはずなのに、いまや世界の終わりにいた。あらゆるものが、岩、土、木々の
上の残り滓でさえ、生きたいというわしの激しい飢えに糧をあたえることができた
のだから！…… どのような生命も、わしのなかに入ることができた。あらゆる生
命の構成要素、あらゆる動物、あらゆる滋養がわしのなかに入ったが、その錬金
術のすべては、さらに他の錬金術と結びつき、かならず自らを豊かにすることがで
きた……。わしは何でも食べる男になっていた！……

［……］

『カリブ海偽典』ガリマール社、2002 年［2003, p. 244-247］
［『カリブ海偽典』塚本昌則訳、紀伊國屋書店、2010 年、271-274 頁］
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『第二世界の都市の手帖』

　語り手は、とある宿なしがなくした手帖を見つけたが、そこにはさま
ざまな現代都市の幻覚的な光景が記されていた。憂愁にみちたこの本が
われわれに差しだすのは、こんな凍てついた夢想である。

［……］

　私は見た、泥まみれの小路、果てしない路地を、子供たちの民がゴミから
ゴミへ渡り歩くのを。路地は幾重にも曲がりくねっていて、巨大な迷宮となり、
そこではあらゆる無実の人びとがあらかじめ毒ガスにやられていた。子供たち
は身体を売り、廃棄物を食べ、死の群れの襲来から生き延びようとしていた。

　私は見た、何のしるしも記章もない、魂の渇きにいかなる約束も与えない
薄暗い都市を。そこで暮らす人々は自分をじっと見るための大きな鏡をもって
いた。人びとは名前も顔もない自分たちを見て涙を流していた。彼らは静ま
りかえった広場と、エンジンの爆発音しか聞こえない集会所に出没していた。
孤独と無関心の引き裾が至るところに漂っていた。人々はこの引き裾を横切っ
て人工の星と機械仕掛けの夢で溢れたカートを押していた。忘れられた神々
の騎士になり、狂信者となる人びとがいた。自分のＤＮ A の優秀さを示すよ
うにして、古い言語を振りかざす人びともいた。また、古い伝統を寄せ集め、
大聖堂のように積み上げることで、伝統をより一層賛美し、殺戮もいとわない
同一性を自分のために構築する人びともいた。こうした人びとを見るたびに、
それがいつの時代にもあまりにも多いので、私は涙するのだった。

　都市が発展すればするほど、人びとは孤独を感じ、もはや顔もなければ名
前もない組織体に、自分が依存し、搾取され、支配されていると感じるように
なる。その組織体はもはやどのような理念も掲げていなかった。そのことにまっ
たく気づかない人びとは地下鉄の色に染まり、ショーウインドーに並ぶ強制さ
れたもので身を飾り、濡れた歩道を照らす無数のネオンの戯れのなかでしか
感動と出会うことはなかった。

［……］



　都会人は都市を作りだすことなく都市を語り、結局はこの整備された砂漠
を創った。その砂漠で新たな蛮族が新たな部族、氏族を探していた。彼らは
動物や古びた組織のふるう暴力よりも弱い暴力を用いて探すのだ。タグ、ラッ
プ、ストリートボールによって、都市の周辺にただよう妄想のなかに詰め込ま
れたこののけ者たちは元気づいた。彼らはさまざまな言語、暗号、絵画、音響、
記章を創って、肌に入れ墨として彫り、（いかなる儀礼とも関係なく）自分の鼻、
耳、眉毛、唇、舌、性器に穴を開け、時代遅れのものから粗野な力を引きだ
すと、この力を高く掲げて澄んだ驚きを引き起こした。彼らの身ぶりはそのど
れもが聖なるものを欠いた聖なるものの残滓であり、容赦のない盲信に堕し
た儀礼のしるしだった。

［……］

『第二世界の都市の手帖』モニュム／パトリモワンヌ出版、2002 年［p. 53-55］
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『幼年期の終わり』

〈非
リ レ ー ル
現実の女〉はシャモワゾーの初恋の人だ。「クレオールの幼年時

代」と題された自伝三部作の最終巻『幼年期の終わり』で、黒ん坊の少
年と少女との最初の出会いが驚嘆の瞬間だったことを語り手は回想し、
出
ア パ リ シ オ ン

現＝幽霊の感動的な肖像を素描している。

［……］

　ある日、それがいつの週末だったのかは覚えていないが、シレーヌおばさ
んの階段で──黒ん坊の少年はそこに座って騎士団の一大苦境について夢想
していると──、ある〈人〉が目に入った。すると乗馬見習いの彼の心は、段
を数えることすらなく転げ落ちていった……。

　ある〈人〉、つまりその〈女性〉は彼女の家の階段の手すりに肘をつき、心
ここにあらずだった。熟したマンゴの実のように青白く、髪の色は赤と黄色が
半々に入り交じり、瞳はなんとも形容し難く、それらのせいで現実感がほとん
どない混

シャビーヌ
血女。少年はまだ知らなかったが、彼女は五人兄弟の長女で、年長

に押しつけられる不快な役目を引き受けていた。つまり、自分自身の人生を何
とかするだけでなく、家事手伝いや兄弟姉妹の世話で母親を支えること。王
国をもたない女

バ ロ ン ヌ
男爵のようなものだった。彼女はこの重荷を、不運に見舞わ

れた無垢なひとがよく示すあの優しさで堪えた──また、ミノタウロスへ捧げ
る貢ぎ物として、途方もない孤独を抱え、階段の上でじっと夢想にひたる時
間を過ごしていた。ひとつの叫び声が部屋のなかへ連れ戻すまで、彼女はずっと
そうしていた。しかも、黒ん坊の少年が彼女をちらっと見かけたときにそれは
起こったのであり、そのせいで彼は気苦労の塊に変わっていまった。見かける
やいなや、あの子は消えてしまった！　平穏さは終わりを告げた。心穏やかな
日々よ、さらば。静寂の湖は、いまや空っぽだ。彼女を見たせいで、彼はもは
や明晰な未完成、不毛の孤独、不動の焦燥でしかなくなった……その世界では、
他のあらゆる生き物が、突然彼には興味のないものになってしまった。

　黒ん坊の少年は、呆然としたまま、彼女が戻ってくるのを待ちわびた。［……］
彼は待ちに待った、待ったという言葉が文字通り意味する時間、待ちつづけた。
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週末、彼女にふたたび会うことは二度となかった。少年はじっと耳を傾け、母
親の怒鳴り声、子供たちの不平不満の声を見破り、時々、貿

ア リ ゼ
易風のようなあ

るため息を聞きとった。こわれそうな波形のギピュール・レースでできた泉の
せせらぎのようだった。この遠くからの声はサボジラの実の滑らかさに似てい
るように思えた。満月の夜の冷気のなかでジャスミンがあたえてくれる恵みに
似ていた。まるでお伽噺から驚異が分離され、いまここで、この激しい陽射し
のもとでは存在することなどほとんど考えられない、ココシャットの種子の色
の眼をした、すぐに消え去るこの混血女のうちで、現実に姿を現したかのよう
だった。驚異は奇妙な感情の発露のうちにも具体化されていた。その感情は
悲しみでも、心痛でも、不満でもなく、悲劇のなかにある、〈モーセの揺り籠〉［月
下美人に似た花］の夜の開花にもっともふさわしいもの、つまりメランコリー
だった。

［……］

『幼年期の終わり』ガリマール社、2005 年［p. 219-222］
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『独房の日曜日』

　奴隷制が廃止される以前の時代に、ある訪問客が〈プランテーション〉
を訪れ、〈主人〉と奴隷の関係を規定している、情け容赦ない社会体制
を観察している。小説の最後で、この「陶器の販売人」が実はヴィクトル・
シェルシェール［フランスの政治家 (1804-1893)。1848 年に奴隷制
廃止の政令を発した］以外の何者でもないことを、読者は知ることになる。

［……］

〈主人〉が建物のあいだを通るあいだ、建物は日曜日の欲動で震えている。案
内役を務めるニグロが現れた。黒い長衣のフロックコートを着た訪問客の二
輪馬車を、彼は案内する。〈主人〉の声を聞いて彼が満足していると、ルブリ
エは感じる。あらゆる訪問はひとつの名誉であり、とりわけフランスからの場
合にはそうだった。彼らは話を交わし、たがいに自己紹介をする。男はこの島
とそのいくつもの〈農園〉にやって来た陶器の販売人であり、すでにいくつか
を訪問し、この農園は三番目だ。訪問のさい、彼はアルザス製陶器のいくつ
かの版画を見せ、注文を受ける。この販売人を前にして、〈主人〉はほんのわ
ずか自信を取り戻す。彼は大げさな身ぶりで、自分の所有する土地、ニグロ、
家畜を、われらの〈主〉が『創世記』第一章二八節で述べているのと見事に
一致する開墾者の素晴らしい営みを紹介する。産めよ増やせよ、土地を満た
し支配せよ、海の魚、空の鳥、大地を動きまわるすべての動物を配下にせよ！
……。陶器の販売人は率直な人間だ。自分は奴隷制廃止主義者であり、奴隷
制に反対する立場だが、良識的な立場をとっている、痛めつけられてきたニ
グロたちには猶予が必要だからだ、と言う。〈主人〉はばかばかしいと言う。
反対して義憤に駆られる連中は現実を見誤っている、とりわけニグロのことを
わかっていない、と。〈主人〉は訪問客を自分の〈大邸宅〉に招く。

　子供たちが訪問客をながめ、妻が彼にココアを差しだすあいだに、全能の
主人は壺の陳列部屋に赴き、手足を洗い、バッハのカンタータを口ずさみ、
香水をつけ、白いリネンに着替え、神の像に祈りを捧げる。それから、彼は
訪問客に会いに戻ると、きわめて礼儀正しくあらゆることを彼に説明する。〈大
邸宅〉の二階から碁盤の目をしてうねる一面のサトウキビ畑を彼に示す。あら
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ゆる野生の屑から清められたこの自然を彼に語る。このしわくちゃな粘土、こ
の野蛮な森、富として連れてきたのに、死んだふりをするあの連中。この地
獄絵図に彼が手をかざす、すると彼の手だけがこの地獄を住みやすい環境に
変えるのだ。擁護すべき文明について、彼は話す。自分の文明が素晴らしい
ものであり、まだ闇の部分にこの文明を広げなければならないと彼は信じてい
る。世界を担う者たちの務めを信じているのだ。とりわけ、彼はニグロを御す
ることができる。こうして〈主人〉は、彼がニグロについて何を知っているか
を訪問客に述べる。

　連中は怠け者で、不品行で、嘘つきで、盗人で、うぬぼれ屋でからかい好きだ。
コンゴから来た連中は逃亡しやすく、自分の腹のなかにある毒で苦しんでいる。
マンディゲの連中が本気で熱中するのは踊りしかない。フラニの連中は、や
つらの兄弟分の牛のよき番人だ。クラマンティは、悪魔の怒りを鎮めるために
自殺したがる連中だ。ミーヌ族は、何の意味もなく首をくくる、生きる理由が
ないからだ。アヨ族は丈夫だが、石のように生気がない。イボ族は、どこかの
焼き芋をくちゃくちゃと食べることにしかエネルギーを注がない。アラダの連
中は犬を食べる、汚らわしい魔法使いだが、脅えているときには果てしなく働
く……。〈主人〉はこれらの人々が持ち込んだ悪魔のような偶像を恐れていて、
それゆえ彼らを本当の神へ導こうとしている。〈大邸宅〉とニグロ小屋のあい
だでは、悪に対する善の戦争が繰り広げられていて、彼はその最前線にいる。
誰にでも魂があるわけではなく、だれにでも徳があるわけではない、だから仕
事に就かせるのは、連中を真に改善することなのだ……。それから彼は子供
たちのブロンドの髪、その黄色みを帯びたもじゃもじゃの髪を手でなでる、そ
ろそろ現れる頃だと予測していたのだ、そしてまさしくその白さで選んだ妻の
青白い顔に触れる。それは、人間性を汚染するこのマングローブのなかで保
たれる純粋な輪だ。〈主人〉は辛辣な言葉を並べながらたくさんのことを話し、
陶器の販売人はその話をじっと聞いていた。しかし〈主人〉は、極度に注意
を凝らし、訪問客の精神が見つめ問いかけ探していて簡単には動じないと感
じていた。

　彼はたくさんのことを日常の安楽な環境で話したが、自分が述べたことのう
ちに自分がもういなくなり、どこか別の場所に落ちてしまい、なおも落ちてい
ると感じている。



　彼はまた、自分の心中に入り込んでしまった何か、彼の精神のなかである
場所から別の場所へと移りつづける未知のものを、陰気な訪問客が運んでき
たとも感じている。

［……］

『独房の日曜日』ガリマール社、2007 年［p. 64-66］
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『マルフィニ鳥の九つの良心』

　フフ鳥は、小さな勇敢なハチドリだが、生への驚くべき意識に取りつ
かれ、並外れた自制心をもっている。マルフィニ鳥はそれを前にして、
疑念にとらわれ、アラヤという欲動が象徴する、自らの肉食の本能と捕
食の習性から距離を取ろうと試みる。以下の抜粋では、マルフィニ鳥は
自分の驚異的な努力と「ちび師匠」への自己移入について物語っている。

［……］

　オレは突然理解した、フフ鳥には誰も見えていないものが見えているのだと。
フフ鳥は別のやり方で見ているのだと。別のものを見ているのだと。緩慢な死
は打ち負かされておらず、いまなおあるだけでなく、フフ鳥はその死を至ると
ころで、四六時中見分けているのだ！……。それは幻覚なのだろうか。透視能
力なのだろうか。いや。むしろひとつの明晰さ、不幸のように激しい明晰さで
あり、それが見えない竜に一人で立ち向かわせているのだ。驚嘆の息を吐く
とフフ鳥の度量はより一層大きく見え、それとともに、壮麗な生き物であるオ
レが、このちび師匠を前にして自分が未熟だと感じるのだ……。

　オレは、一片の狂気のなかを、まっすぐ前に飛びたった。自分が何をして
いるのか、何をしようとしていたのか、もはやわからなかった。頭のなかは絶
望にとらわれて、オレは飛んでいたのだが、その絶望のせいでいろいろな妄
想を押しつけられそうになった。こんなにも多くの懐疑、多くの疑問のために、
オレは生まれたわけではなかった……。アラヤにすべてを委ねずに生きること
は、オレの精神を焼きつくす地獄だった。どれほどの風に流されながら、この
崩壊のなかで羽ばたきつづけたのか、オレにはわからない。不安な苦境のた
だなかで、オレは後ろ向きに飛ぼうとし、飛びながら宙に止まろうとし、ちび
師匠のように旋回したり迂回しながら加速する狂気を味わってみようとした。
これでは自分の苦悩が強まるばかりだった。オレの精神は真実に直面してい
たが、オレはいまだそれを避けていて、だからといって振りはらうこともでき
ないのだった……。

　オレはちび師匠の無尽蔵のエネルギーがうらやましかった。そのありえない
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秘密を教えるよううるさくせがんでもみた。いったい何があのような力をあい
つにあたえているのだろう。あいつが舌で捉えるのを何度か見たことがある、
あの雨や露のしずくがその源なのだろうか……。あいつが花冠の中心から集め
る術を心得ている、あの花の蜜なのか、それとも花の錬金術によって密漬け
になったあの虫たちなのか。そこには花が隠しもっていて、ちび師匠の強烈な
燃焼を養うような霊薬があるのだろうか……。それはどんな魔法なのか……。
ちび師匠が長時間ずっと遠くへ飛ぶことができ、はるかに旺盛でいられるのは、
おそらくあのエキスのおかげなのだ……。ちび師匠は、あの陽射しを浴びた花
蜜に支えられて飛んでいる、爬虫類のような舌で自分の血にそれを供給しな
がら！……。ヒインンク！　だから、白昼堂々、みんなが見ているときに、オ
レはラビュション地区に止まり、遠慮なく花をむさぼり始めたのだった。

　オレは頭がおかしくなったようだった。

　このどろどろとしたものを噛みながら、自分が羞恥に震えているのをオレ
は感じていた。同時に、不純物から抜けだし、死んだ貝殻を打ち砕いて、何
かの味（不快だが、新しい）を自分の肉食の舌だけでなく自分の存在すべて
に知らせるという危険な冒険に自分が乗りだしていることにも気づいていた
……。

　この狂気の発作が和らぐと、オレは自分を取り戻してゆっくりと飛び立った
が、断末魔にあるように倒れた。打ちひしがれ、朦朧とし、陰鬱で、辛かった。
目の端には、ラビュション地区を行き来するフフ鳥の姿と、これに敬意をもっ
て挑み、追跡しているハチドリたちの姿が見えた。
　オレは自分に立ち返り、本来の自分自身に集中していたかった。
　すべてに注意深い態度を示して何になるのか。
　アラヤの牢獄からどうして逃げだすのか。
　あのちびと出会ったことでオレは地獄へ突き落とされた。まるで責め苦にし
か通じていない通過儀礼を受けているようだ。あのちびはオレに、オレのもう
ひとつの可能性を開いてくれたが……それは手の届かないものだった。オレ
の思い上がった意識の届く範囲に仕掛けられた罠のように。力強いマルフィニ
鳥、比類のない大鳥であるこのオレにたいして、残酷な運命は、助言者として、
鳥のなかでもっとも小さい部類の、取るに足らない生き物を、ちっぽけな存在



を押しつけたのだ。不当だし、考えられないし、許しがたいことでさえあった。
オレはフロマジェの木の股にぐたりと倒れ込んだまま、翼を閉じ、嘴も下げ、
オレの高貴な血統の鳥たちの恋の季節が過ぎ去るのを眺めることしかできず
にいた。

［……］

『マルフィニ鳥の九つの良心』ガリマール社、2009 年［p. 166-168］
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『クルーソーへの足跡』

　語り手ロビンソンは、島の砂浜に人間の足跡を見つけたばかりである。
島にいるこの人物を見つけたいという欲望に駆られ、ロビンソンは、起
伏に富んだ夢想のなかへ身を投じ、自己を魅了するとともに恐れさせ
もするこの見知らぬ人物の肖像を思い描き、その人物が一人でいるとも、
仲間たちと一緒にいるとも想像する。

［……］

　私は彼を細部から想像しはじめた。あの足跡の衝撃を考えると、背が非常
に高く、大変な巨漢で、半ば巨人であるにちがいない。私の記憶が朦朧とし
て領域を開放したので、ニグロの外観をした、あるいはベニノキで身体のあ
ちこちに化粧したインディアンの外観をしたその姿を私は思い描いてみた。い
ずれにせよ彼はあの太陽のおぞましい息子たちの一人だ。彼らは塩で身を焼
くのに慣れ、星々を解読し、自分たちの鼻腔ひとつで風を思うがままに操る術
を知っている。彼はこの地域をよく知っており、ながく続く孤独のなかでも恐
れずに渡り歩くにちがいない。彼の丸木舟は外海を長時間航行するにも耐え
られるだけ十分に巨大なはずだ。丸木舟をどこに隠したのだろう？……私がま
だ知らない入江に？……手下たちは彼をただ下ろしただけで、近々彼を探し
に戻ってくる手筈だったのか？……これほどまでに抜け目なく、ここまでやっ
て来て、見つからないよう留まっているなんて、彼はいったい何ものなのだろ
う？……そんな知識があるのだから、私のことなど一瞬で滅ぼすことのできる
戦士なのだろう。残忍な軍隊が大挙をなして私の心にやってくると、肩に住
み着き、肩甲骨を砕き、腰をふさぐのだった。釘のついた斧、刃のついた短杖、
腹を切り裂く投槍、毒を塗った矢、クジラの骨で作った剣、貝殻の刃がつい
た棍棒……彼は裸にちがいなく、ミノタウロスのペニスを包む鞘だけをつけて
いるにちがいない。その髪はトカゲの血で編まれているはずだ。そして耳には
ヒスイの棒とくじゃく石の錐のピアスをしているのだ。空と地面とを同時に見
ることができるよう、その額は恐ろしいほどまでに平らなのだ……

［……］



　私は彼が切れ長の目をしていると想像しはじめた、あるいはターバンで覆わ
れているかもしれず、剣先のついた鉄かぶとをかぶり、トルコのサーベルをこ
れみよがしに帯剣し、駱駝にまたがっている姿を想像した。彼が自分の民と
ともに闇の儀礼を行なっている姿を私は思い描いた。儀式の最中に彼は石の
ジュースを飲み、天体にちりばめられた預言を読んでいた。彼が羽毛を褒め
たたえ、非情の大河のそばのトカゲの家族を引き合いに出すのを私は思い描
いた……彼は自分の両親の腸を、巨大な貝殻の壺のなかへ運ぶのだが、そう
することで、どこかはわからないが、空の悪しき部分と話すことができるよう
になるのだ。彼は、自分の妻たちが身ごもっているときに赤いトウモロコシを
焼いたり、一握りの花粉を用いて雨に降るよう命じるにちがいない……。

［……］

『クルーソーへの足跡』ガリマール社、2012 年［p. 69-70］
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略年譜

1953 年 12 月 3 日	 パトリック・シャモワゾー、マルティニックのフォール = ド = フラ
ンスに生まれる。5 人の子供のうちの末っ子で、2 人の姉（ミリエル
とマガリ）と 2 人の兄（マックス、ミゲル）をもつ。	  
フォール =ド = フランスにてペリノン小学校、サント= マリー・カトリッ
ク中学校に通う。15 歳のときに戯曲と詩を作る。いずれも未発表。読
書家で、この頃の愛読書はカミュ。

1975 年 9 月	 フランス本土へ出発。パリ＝シュッド大学（ソー大学）で法学および社
会経済学を学ぶ。

1981 年	 『水
マンマン・ドゥロ

の 精対魔女カラボッス』（戯曲語り）刊行。

1986 年	 小説『七つの不幸の年代記』（クレベール・エダン賞およびモーリシャ
ス島賞を受賞）を出版、小説家としてのキャリアを始める。1988年、エドゥ
アール・グリッサンの序文および補遺「荷

ジ ョ ブ ー ル
運び屋の言葉」を付して再刊。

1988 年	 『クレオールの民話』出版（児童文学大賞）。同年、第二小説『ソリボ・
マニフィック』刊行。

1989 年	 『マルティニック』およびジャン・ベルナベ、ラファエル・コンフィアン
との共著『クレオール礼賛』出版。『クレオール礼賛』は 1993 年に二
カ国語版（フランス語と英語）として再刊。

1990 年	 自伝的物語『幼い頃のむかし』。1993年再刊、カリブ海カルベ賞受賞。『学
校への道』（1994）および『幼年期の果てに』（2005）と合わせて「クレオー
ルの幼年時代」の三部作をなす。

1991 年	 ラファエル・コンフィアンとの共著『クレオールとは何か』を出版。同年、
『ランフィニ』誌にミラン・クンデラのシャモワゾーをめぐる論考「複雑
多様な出会いのように美しい」が掲載。
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1992 年	 『テキサコ』でゴンクール賞を受賞。

1994 年	 『〈夜の言葉〉を書く――アンティルの新しい文学』をラルフ・ルートヴィ
ヒと共同制作。ロドルフ・アマディの写真を付したカイエンヌの監

バーニュ
獄を

めぐる小冊子『ギュイヤンヌ、監
バーニュ

獄の痕跡 = 記憶』を出版。ギイ・デ
ロリエの映画『ベアンザン王の流刑』の脚本を執筆。

1997 年	 『奴隷の老人とモロス犬』（小説、作中にエドゥアール・グリッサンの言
葉を挿入）およびエッセー『支配された国で書く』。

1998 年	 母マン・ニノット永眠。『七つの幸福をもたらすエルミール――サン =
テティエンヌ蒸留工場のある年老いた労働者の打ち明け話』（写真ジャ
ン =リュック・ド・ラガリーグ）および画家モールの挿絵による児童書『い
くつもの驚異』を出版。				     
ソルボンヌ大学で開催されたエドゥアール・グリッサンをめぐるコロッ
クに参加。奴隷制を人道に対する罪と認知することを求める、国連への
請願書をグリッサン、ウォーレ・ショインカとともに作成。

1999 年	 写真集『メランコリーの描線』（文シャモワゾー、写真ジャン =リュック・
ド・ラガリーグ）。

2000 年	 『入り混じる土地の小屋』（写真ジャン = リュック・ド・ラガリーグ）。
2000 年 1 月 21日付『ル・モンド』紙に、ジェラール・デルヴェール、
エドゥアール・グリッサン、ベルテーヌ・ジュミネとの連名で「海外県
再建宣言」を発表。これにより独立主義者としての政治的立場を明確
にする。ギイ・デロリエの長編映画『中間航路』の脚本に署名。奴隷
船の大西洋横断を生々しく描くこの映画はアメリカ合衆国で 2500 万人
の動員数を記録することになる。

2002 年	 大河小説『カリブ海偽典』（「海外領土フランス通信網」（RFO）審査員
特別賞）および『第二世界の都市の手帖』を出版。『雨の監督官　付・
富のアクラ』（ウィリアム・ウィルソンとの共作による児童書）、マルティ
ニックの視覚芸術家セルジュ・エレノンをめぐるカタログ『エレノンの



聖なる森』をドミニク・ベルテとの共著で出版。

2004 年	 シャモワゾーが脚本を書いた、ギイ・デロリエの『ビギン』、ジョゼ・
アイヨの『北浜辺』の公開。

2005 年	 チュニジアの都市カルタゴで行なわれたエドゥアール・グリッサンを
めぐるコロックの機会に初めてアフリカの地を踏む。カンヌ映画祭「あ
る視点」部門の審査委員担当。「フランス共和国内務大臣のマルティ
ニック訪問に際し同大臣に宛てた公開書簡」をグリッサンとともに発表

（2005 年 12 月 7 日『ユマニテ』紙）。

2007 年	 『独房の日曜日』（RFO 書籍賞）および『空から見たマルティニックの
隠された財宝と自然遺産』（写真アンヌ・ショパン）出版。国民アイデ
ンティティ省の発足を受けて『壁が崩れるとき――法外なナショナル・
アイデンティティ？』をグリッサンと共同執筆。ギイ・デロリエの監督
作品『アリケール』の脚本担当。

2009 年	 『マルフィニ鳥の九つの良心』。バラク・オバマがアメリカ合衆国大統領
に選出されたことに刺激され、グリッサンとともに『世界の御しがたい
美。バラク・オバマへ』を発表。			    
アンティルでの大規模な社会蜂起を受け、『高度必需品宣言』をエルネ
スト・ブルルール、セルジュ・ドミ、ジェラール・デルヴェール、エドゥ
アール・グリッサン、ギョーム・ピジャール・ド・ギュルベール、オリヴィ
エ・ポルトコプ、オリヴィエ・ピュルヴァール、ジャン = クロード・ウィ
リアムとの連名で発表。				     

『殺し屋の奇跡大全』（バンドデシネ。ティエリ・セグールによるデッサ
ンと彩色）の第一巻刊行。

2010 年	 芸術文化勲章コマンドゥール賞［最高位の勲章］受勲。

2011 年	 『蝶と光』刊行。

2012 年	 『クルーソーへの足跡』刊行。



『マルフィニ鳥の九つの良心』の挿絵はパトリック・シャモワゾーによるデッサン（2011 年）。
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作品

戯曲語り、小説、物語、エッセー

Manman Dlo contre la fée Carabosse（『水
マンマン・ドゥロ

の 精対魔女カラボッ
ス』）［Théâtre conté, illustrations de lʼauteur］Paris, Éditions 
caribéennes, 1981. 

Chronique des sept misères, suivi de Paroles de djobeurs（『七つの不幸の
年代記　付・荷

ジ ョ ブ ー ル

運び屋の言葉』）［préface dʼÉdouard Glissant］
Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1986 ; rééd., coll. « Folio », 1988. 

Solibo Magnifique（『ソリボ・マニフィック』）Paris, Gallimard, coll. 
« Blanche », 1988 ; rééd., coll. « Folio », 1991.

Éloge de la créolité（『クレオール礼賛』）［avec Jean Bernabé et Raphaël 
Confiant］Paris, Gallimard/Presses universitaires créoles, 1989. 

Éloge de la créolité/In praise of creoleness［édition bilingue］Paris, 
Gallimard, 1993.［恒川邦夫訳『クレオール礼賛』平凡社、1997年］

Antan dʼenfance. Une enfance créole I, Paris, Hatier, coll. « Haute enfance », 
1990 ; rééd., Gallimard, coll. « Folio », 1993.［恒川邦夫訳『幼い頃
のむかし』紀伊國屋書店、1998年］

Lettres créoles : Tracées antillaises et continentales de la littérature. Haïti, 
Guadeloupe, Guyane, Martinique, 1635-1975, Paris, Hatier, coll. 
« Brèves littératures », 1991 ; rééd., Gallimard. coll. « Folio », 1999.
［西谷修訳『クレオールとは何か』平凡社、1995年；平凡社ライ
ブラリー、2004年］

Texaco, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1992.［星埜守之訳『テキサコ
（上・下）』平凡社、1997年］

Écrire la « Parole de nuit ». La nouvelle littérature antillaise（『〈夜の言葉〉
を書く――アンティルの新しい文学』）［avec Ralph Ludwig］
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1994.
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Chemin-dʼécole. Une enfance créole II（『学校への道』）Paris, Gallimard, 
coll. « Haute enfance », 1994 ; rééd., coll. « Folio », 1996.

Guyane. Traces-mémoires du bagne（『ギュイヤンヌ、監
バーニュ

獄の痕跡
=記憶』）［avec Rodolphe Hammadi］Paris, CNMHS, coll. 
« Monuments en parole », 1994. 

LʼEsclave vieil homme et le Molosse（『奴隷の老人とモロス犬』）
［avec un entre-dire dʼÉdouard Glissant］Paris, Gallimard, coll. 
« Blanche », 1997 ; rééd., coll. « Folio », 1999.

Écrire en pays dominé（『支配された国で書く』）Paris, Gallimard, coll. 
« Lʼun et lʼautre », 1997 ; rééd., coll. « Folio », 2002.

Biblique des derniers gestes, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 2002 ; rééd., 
coll. « Folio », 2003.［塚本昌則訳『カリブ海偽典』紀伊國屋書
店、2010年］

Livret des villes du deuxième monde（『第二世界の都市の手帖』）Paris, 
Monum/Éditions du patrimoine, coll. « La ville entière », 2002.  

À bout dʼenfance. Une enfance créole III（『幼年期の果てに』）Paris, 
Gallimard, coll. « Haute enfance », 2005. 

Un dimanche au cachot（『独房の日曜日』）Paris, Gallimard, coll. 
« Blanche », 2007.

Les Neuf consciences du Malfini（『マルフィニ鳥の九つの良心』）Paris, 
Gallimard, coll. « Blanche », 2009.

Le Papillon et la Lumière（『蝶と光』）［illustrations Ianna Andreadis］
Paris, Philippe Rey, 2011.

LʼEmpreinte à Crusoé（『クルーソーへの足跡』）Paris, Gallimard, coll. 
« Blanche », 2011.

児童書

Au temps de lʼantan. Contes du pays Martinique［illustrations de Mireille 
Vautier］Paris, Hatier, coll. « Fées et gestes », 1988. ［吉田加南子
『クレオールの民話』青土社、1999年］
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Émerveilles（『さまざまな驚異』）［peintres de Maure］Paris, Gallimard 
Jeunesse, coll. « Giboulées », 1998. 

Le Commandeur dʼune pluie, suivi de LʼAccra de la richesse（『雨の監督
官　付・富のアクラ』）［illustrations de William Wilson］Paris, 
Gallimard Jeunesse, coll. « Giboulées », 2002. 

LʼOrphelin de Cocoyer Grands-Bois. Encyclomerveille dʼun tueur I（『大
森林ココイエの孤児――殺し屋の奇跡大全　第一巻』［bande 
dessinée, dessin et couleur de Thierry Ségur］Paris, Delcourt, coll. 
« Terres de légendes », 2009. 

記事、共同署名の文章、序文、寄稿

Martinique（『マルティニック』）［photographies de Michel Renaudeau 
et Emmanuel Valentin］Paris, Richer, coll. « Tourisme », 1991.

Elmire des sept bonheurs. Confidences dʼun vieux travailleur de la distillerie 
Saint-Étienne（『七つの幸福をもたらすエルミール――サン=テティエ
ンヌ蒸留工場のある年老いた労働者の打ち明け話』［photographies 
de Jean-Luc de Laguarigue］Paris, Gallimard, 1998.

Tracées de mélancolies（『メランコリーの描線』［photographies de Jean-
Luc de Laguarigue］Le Gros-Morne (Martinique), Traces, 1999.

Cases en pays-mêlés（『入り混じる土地の小屋』）［photographies de 
Jean-Luc de Laguarigue］Le Gros-Morne(Martinique), Traces/HSE, 
2000.

Les Bois sacrés dʼHélénon（『エレノンの聖なる森』）［avec Dominique 
Berthet］Paris, Dapper, 2002.

Rétrospective Ernest Breleur（『エルネスト・ブルルール回顧展』）
Médiations auprès dʼErnerst Breleur（「エルネスト・ブルルール
考」）Le François (Martinique), Fondation Clément. 2006. 

Quand les murs tombent. Lʼidentité nationale hors-la-loi ? （『壁が崩れると
き――法外なナショナル・アイデンティティ？』）［avec Édouard 
Glissant］Paris, Galaade/Institut du Tout-Monde, 2007. 
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Trésors cachés et patrimoine naturel de la Martinique vue du ciel（『空
から見たマルティニックの隠され た財 宝と自然 遺 産 』）
［photographies dʼAnne Chopin］Paris, HC éditions, coll. « îles en 
images », 2007.

LʼIntraitable Beauté du monde. Adresse à Barack Obama（『世界の御しが
たい美――バラク・オバマへ』）［avec Édouard Glissant］Paris, 
Galaade/Institut du Tout-Monde, 2009. 

Manifeste pour les « produits » de haute nécessité［avec Ernest Breleur, 
Serge Domi, Gérard Delver, Édouard Glissant, Guillaume Pigeard de 
Gurbert, Olivier Portecop, Olivier Pulvar et Jean-Claude William；
www.tout-monde.com/pdf/Manifeste.pdf］Paris, Galaade/Institut du 
Tout-Monde, 2009.［中村隆之訳『高度必需品宣言』『思想』1037
号、岩波書店、2010年9月、8-16頁］

Le Tremblement du monde. Écrire avec Patrick Chamoiseau（『世界の
震え――パトリック・シャモワゾーとともに書く』）［avec Fabienne 
Swiatly］Lyon, À plus dʼun titre, coll. « les merles moqueurs », 2009. 

新聞・雑誌記事

« Manifeste pour refonder les DOM »（「海外県再建宣言」）［Gérard 
Delver, Édouard Glissant et Bertène Juminer］Le Monde, Paris, 21 
janvier 2000.

« Lettre ouverte au ministre de lʼIntérieur de la République française, à 
lʼoccasion de sa visite en Martinique »［avec Édouard Glissant］
LʼHumanité, Paris, 7 décembre 2005.［中村隆之訳「遠くから――フ
ランス共和国内務大臣のマルチニック訪問に際し同大臣に宛てた
公開書簡」『現代思想2月臨時増刊　総特集フランス暴動』34巻3
号、青土社、2006年2月、34-38頁］

« Méditations à Saint-John Perse »（「サン=ジョン・ペルス考」）La 
Nouvelle Anabase. Revue dʼétudes persiennes, Paris, LʼHarmattan, 
2006, n° 1, p. 21-34. 

« Jʼai vu un peuple sʼébrouer... Nous nʼavons jamais été aussi vivants. 
Les « états généraux » ne sont pas à la hauteur de la dynamique à 
lʼœuvre »（「私はひとつの民が荒々しく息を吐くのを見た……。



やはりわれわれは生の充溢を知らないできたのだ。『三部会』は
現在の運動の力の高みには見合わない」 ）Le Monde, Paris, 14 
mars 2009.

インタビュー

« La guerre doit être menée sur le terrain de lʼimaginaire »（「戦争は想
像界で行なわれなければならない」）［retranscription : www. 
lesperipheriques.org］Les périphériques vous parlent, Paris, n° 10, 
1998.

« Devenir des fondateurs... Plaidoyer pour un Guerrier de lʼimaginaire »
（「創設者たちの生成……〈想像界の戦士〉のために」）
［retranscription : www. lesperipheriques.org］Les périphériques 
vous parlent, Paris, n° 13, 2000.

« Entretien avec Patrick Chamoiseau »（「パトリック・シャモワゾーへ
のインタビュー」）［avec Liesbeth De Bleeker］Francophonia. 
Studi et ricerche sulle letteratures di lingua francese, Bologne (Italie), 
Département des Langues et Littérature Étrangères Modernes de 
lʼUniversité de Bologne, vol. 51, 2006, p. 91-106. 

« Il faut créer des guerriers »（「戦士を創り出さねばならない」）［avec 
Christian Casaubon et Laurent Roux］La Femelle du requin, Paris, 
n° 30, 2007-2008.

« Patrick Chamoiseau, entretien public avec Anne Douaire »（パトリック・
シャモワゾー、アンヌ・ドゥエールによる公開インタビュー）
LʼÉcrivain masqué, Beïda Chikhi (dir.), Paris, PUPS, 2008, p. 231-
248. 

« Un imaginaire pour une mondialité à faire. Fragments de deux rencontres 
avec Édouard Glissant et Patrick Chamoiseau »（「世界性を作ら
なければならない、そのための一個の想像界。エドゥアール・
グリッサン、パトリック・シャモワゾーとの出会いの断片」）
［entretiens filmés, DVD français, anglais, espagnol, italien］Les 
périphériques vous parlent, Paris, n° 29, 2010.
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