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C’est toujours pour moi une émotion très vive que 
de prendre la parole dans un bâtiment ou j’ai vécu huit 
ans, ayant été le dernier chef d’établissement à y résider. 
Est-il besoin de dire que la direction de ce merveilleux 
instrument, et la part qu’elle impliqua à la fondation de 
la Villa Kujoyama et de l’Académie de Musique française 
de Kyoto, éveillent en moi des souvenirs particulièrement 
chers. 

On comprendra dans ces conditions la sympathie 
que m’inspire le travail effectué par M. Tsuiki et son 
équipe de jeunes chercheurs, et l’intérêt que revêtent à 
mes yeux les précieux documents qu’ils sont allés 
chercher aux Archives diplomatiques françaises, 
conservées aujourd’hui dans les centres de La Courneuve 
et de Nantes, et dont je dois reconnaître qu’ils m’ont 
beaucoup appris sur l’histoire de l’établissement. J’aurais 
été notamment bien en peine sans leur secours de 
préparer la conférence que j’ai donnée ici même en juin de 
l’année dernière sur la fondation du “nouveau bâtiment”. 

Concernant la présente prise de parole sur 
l’Institut pendant la tourmente de la Seconde Guerre 
mondiale, c’est en réalité M. Tsuiki qui en a eu l’idée, et 
qui a été assez aimable pour penser que je serais le plus à 
même de raconter cette histoire. De fait, la période de la 
guerre à l’Institut m’a de toujours intrigué, et je suis 
heureux d’avoir pu saisir l’occasion qui m’était ainsi 
offerte de l’observer de plus près. Il n’est pas certain 



 

 

toutefois que, s’agissant de cette période troublée s’il en 
fut, les documents dont nous disposons soient cette fois 
pleinement satisfaisants. Si vous voulez bien, 
commencons par les énumérer. 

Nous disposons tout d’abord des rapports annuels 
d’activité de la Société de Rapprochement intellectuel 
franco-japonais, la fondation binationale créée du temps 
de l’ambassade de Claudel au Japon. La Société a servi de 
tutelle juridique à l’établissement jusqu’à sa récente prise 
en mains par l’Institut Français, bras armé du Ministère 
français des Affaires étrangères pour l’action culturelle 
extérieure. Les rapports sont certes complets pour la 
période qui nous intéresse (1940-1945), mais s’avèrent 
souvent évasifs et rédigés en langue de bois, quand ils ne 
se bornent pas à répéter textuellement d’année en année 
les mêmes formules creuses.  

Beaucoup plus instructif s’avère le “Rapport 
récapitulatif annuel 1936-46”, plus personnel et mieux 
informé car rédigé après la guerre, donc en toute liberté. 
Malheureusement et pour des raisons inconnues, le 
document conservé dans les Archives du Quai 
s’interrompt brutalement après les premières pages 
contenant la  recension de l’année universitaire 1942-43, 
nous privant ainsi de celle des trois dernières années du 
conflit. 

Le texte le plus vivant et le plus riche 
d’informations m’avait autrefois beaucoup impressionné : 
il figurait en effet dans les archives de l’établissement, et 
j’avais donc en quelque sorte vécu avec. Il s’agit d’un 
document tardif (1956), écrit à usage personnel par un 
personnage quasi légendaire à l’Institut, Jean-Pierre 
Hauchecorne, pour appuyer une énième demande de 



 

 

titularisation dans les cadres de l’Éducation nationale 
auprès des autorités françaises. Hauchecorne, fils d’un 
consul de France à Kobe du temps de Claudel, avait été 
employé en permanence à l’Institut à compter de 1938, y 
exerçant comme enseignant et comme adjoint de fait du 
directeur. Il passa donc dans l’établissement les années 
de guerre, et notamment la période dramatique, décrite 
avec émotion et puissance, où l’Institut fut réquisitionné 
à la rentrée d’avril 45 par les autorités japonaises pour y 
intaller une usine d’instruments de précision destinés à 
l’armée impériale. Hauchecorne et le Secrétaire Général 
de l’Institut, Masakiyo Miyamoto, furent alors 

emprisonnés, affamés et battus par la police politique特

別高等警察.  

C’est tout ce dont nous disposons, et ce n’est à la 
vérité pas lourd s’agissant du thème fondamental qui est 
le nôtre. Car la guerre, et notamment celle qui opposa la 
France et l’Allemagne au cours des deux conflits qui ont 
ensanglanté le vingtième siècle, ne fut à y bien songer  
jamais très éloignée de l’Institut, et si j’osais je dirais 
même de la nature et de la fonction de l’Institut, de ce 
pourquoi il fut conçu. La fondation en 1924 par Claudel 
de la Maison franco-japonaise, et trois ans plus tard de 
l’Institut franco-japonais du Kansai, s’inscrivait en effet 
dans le cadre de la mission que le nouvel ambassadeur de 
France au Japon avait reçue du Quai d’Orsay de 
combattre avec détermination, par le développement de 
l’enseignement du français et la diffusion culturelle, la 
prépondérance allemande dans le monde de 
l’enseignement et de la culture au Japon, à laquelle la 



 

 

défaite du Reich en 1918 n’avait rien changé. Nos 
“anciens ennemis”, écrira Claudel, étaient simplement 
devenus entre-temps “nos rivaux” (avant de retrouver 
leur statut initial à l’arrivée au pouvoir de Hitler), et il 
convenait désormais de leur opposer ce que l’on appelle 
aujourd’hui le “soft power” et que l’on découvrait en ce 
début de vingtième siècle, marqué par la création au sein 
du Quai d’Orsay d’un Service des Oeuvres destiné à 
coordonner les actions de propagande culturelle, et par 
l’édification d’un réseau serré d’Alliances et d’Instituts 
français dans le monde entier.  

À Kyoto, cette rivalité avec l’Allemagne allait 
s’exprimer au cours des années trente d’une manière 
particulièrement spectaculaire, les deux puissances se 
disputant (et finissant bon gré mal gré par devoir se 
partager à égalité) une parcelle de 4000 mètres carrés 
située en face même de l’Université de Kyoto. Arrivé en 
poste en 1932, le troisième directeur de l’Institut, Louis 
Marchand, n’avait en effet pas été long, en praticien 
chevronné qu’il était de l’enseignement du francais 
langue étrangère, à se convaincre que sur le site excentré 
et malcommode d’accès de Kujoyama, où l’Institut avait 
été édifié en 1927, l’établissement était condamné à 
végéter : “le grand éloignement du centre universitaire, la 
difficulté d’accès, les escaliers et les pentes, semblaient 
combinés, estimait-il, pour écarter les étudiants”. Il 
repéra un terrain, propriété de l’État japonais, qui venait 
de se libérer en face même de l’Université de Kyoto : c’est 
celui où nous nous trouvons, et Marchand sut faire 
partager sa conviction de l’intérêt d’y édifier une annexe 
à Katsutarô Inabata, le grand industriel francophile (et 
parfaitement francophone) qui avait assuré la direction 



 

 

de l’opération de financement du bâtiment de Kujoyama 
par les milieux financiers de la région. Or il se trouve 
qu’au même moment, les Allemands de la République de 
Weimar, à la recherche d’un site pour leur projet de 
création d’un “Institut de recherches germano-japonais” 
(Japanisch-Deutsche Forschungsinstitut), sollicitèrent 
l’administration japonaise de leur céder le même terrain, 
et les Japonais, embarrassés, s’en tirèrent par une sorte 
de jugement de Salomon, octroyant à chacune des parties 
l’exacte moitié de la parcelle, respectivement au nord 
pour la France et au sud pour l’Allemagne d’une venelle 
qui, comme aujourd’hui, traversait de part en part le 
terrain. 

Il convenait désormais de construire. Marchand, 
qui ne pouvait se permettre de compter pour rien les 
investissements considérables que les partenaires 
japonais avaient consentis quelques années à peine 
auparavant pour édifier l’Institut de Kujoyama, joua la 
prudence et proposa que l’on se contentât pour 
commencer d’un bâtiment de bois qui n’abriterait que les 
activités d’enseignement, les autres fonctions de 
l’établissement (bibliothèque, activités culturelles, 
logement du personnel de direction) demeurant sur la 
colline. Entre-temps, Hitler prend le pouvoir, l’Institut 
allemand ouvre ses portes en novembre 34, son premier 
directeur, un japonologue de renom, a pris l’année 
précédente sa carte du parti nazi. Dès le Conseil 
d’administration de la Société de Rapprochement du 10 
avril 34, Marchand estime que l’on ne peut se permettre 
dans ces conditions de faire moins bien que le rival, et 
impose l’idée d’un bâtiment en béton armé qui participera 
de la lutte idéologique, et aura pour mission explicite 



 

 

d’illustrer, rien de moins, “la place que [la France] occupe 
dans le monde”, où elle fait valoir “les sentiments 
d’humanité, de solidarité et de fraternité universelle”, 
ignorant en effet, elle, “les préjugés de couleurs ou de 
races”. 

Sans doute aiguillonné par la concurrence, Inabata 
s’investit dans la construction de ce nouvel édifice avec 
plus d’enthousiasme encore que dix ans auparavant, 
assurant dès novembre 34 le directeur du Service des 
Oeuvres à Paris de son intention de construire “plus 
magnifiquement que le bâtiment voisin déjà existant”. La 
conception du bâtiment de l’Institut est désormais confiée 
à un élève français de Perret, l’apôtre du béton armé, et 
l’édifice qui est inauguré en mai 36 domine son 
homologue germanique, d’une conception plus ramassée, 
de sa masse imposante et de sa belle architecture 
néo-classique, suscitant la curiosité des Kyotoïtes qui 
s’amusent de voir les centres culturels de ces deux pays 
antagonistes dressés l’un en face de l’autre comme des 
coqs de combat. Avec une année d’avance, les gens de 
Kyoto éprouvaient à la vérité quelque chose de ce que les 
Parisiens allaient ressentir à la vue du face-à-face 
mémorable des pavillons édifiés par l’Allemagne nazie et 
l’Union soviétique à l’occasion de l’Exposition de 37. 

Tel est donc le singulier contexte dans lequel allait, 
quatre ans plus tard, s’inscrire la Seconde Guerre 
mondiale à l’Institut : dans un pays de l’Axe, le Japon, qui 
vient d’ailleurs (septembre 1940) d’envahir le Nord de 
l’Indochine française, l’orgueilleux bâtiment de l’Institut 
culturel français domine de tout ce qui peut rester de 
fierté à la France celui du pays qui occupe la métropole, 
et la gouverne par l’intermédiaire d’un régime fantoche. 



 

 

Le Japon constitue d’ailleurs en l’occurrence une 
exception singulière, les instituts français (ou encore la 
Villa Médicis et l’École française de Rome) fermant les 
uns après les autres dès 1939 en Allemagne, en Autriche 
et en Italie. Fût-ce au ralenti, la Maison franco-japonaise 
et l’Institut de Kyoto continueront tant bien que mal à 
fonctionner jusqu’à la fin (31 mars) de l’année 
universitaire japonaise 1944-45. Il a certes fallu à Kyoto, 
par mesure d’économie, réduire immédiatement la 
voilure, fermer dès septembre 1940 l’essentiel des cours 
de spécialité et réduire le corps enseignant de 22 
professeurs à 10, mais le rythme des conférences et 
concerts s’est maintenu à un niveau honorable, et il a 
même été possible d’organiser à la fin janvier 41 une 
exposition scénographiée par la grande Charlotte 
Perriand, alors en mission de conseil pour l’art décoratif 
auprès du gouvernement japonais, sur la “contribution 
française aux progrès de la médecine”. Le succès de la 
manifestation, qui est agrémentée de cinq conférences à 
caractère scientifique, est tel que, selon le rédacteur 
anonyme (probablement Jean-Pierre Hauchecorne) du 
“Rapport récapitulatif sur les activités de l’Institut 
franco-japonais du Kansai de 1936 à 1946”, “l’Institut 
Germano-Japonais tenta des démarches officielles auprès 
des autorités japonaises afin de faire interrompre une 
manifestation de vitalité intellectuelle incompatible avec 
l’état d’humble esclavage auquel devait se vouer la 
France dans la “sphère de co-prospérité européenne”. 
L’Institut, qui a continué malgré les intenses difficultés 
de l’heure à bénéficier de la subvention régulière du 
Gouvernement français, est même en mesure, profitant 
en l’occurrence d’une allocation spécifique du 



 

 

Gouvernement Général de l’Indochine, d’ouvrir en avril 
1941 une annexe d’enseignement à Osaka, dans les 
locaux d’une école d’électricité, et malgré Pearl Harbor et 
la mobilisation générale, le niveau des inscriptions aux 
cours se maintient à un niveau tout-à-fait honorable 
jusqu’à la fin mars 45, tandis que le directeur, Marcel 
Robert, et le toujours dévoué Jean-Pierre Hauchecorne se 
multiplient pour pallier l’absence de conférenciers en 
provenance de la métropole. Pour la musique, qui 
constitue après la coopération intellectuelle l’axe second 
de la programmation culturelle de l’établissement, doté 
d’un superbe piano Pleyel, le Japon, que l’on dit 
aujourd’hui le pays le plus mélomane du monde (et qui 
est durant la période de l’immédiate avant-guerre le 
premier importateur mondial pour le disque de musique 
classique) est déjà suffisamment formé aux techniques 
occidentales, et accessoirement au répertoire français, 
pour qu’une série honorable de récitals et de concerts 
confiés à des instrumentistes ou vocalistes locaux se 
maintienne durant toute la durée du conflit. 

Les contraintes de la guerre, quoi qu’il en soit, 
finissent par imposer leur loi, peu soucieuse du bel 
aménagement art déco de l’établissement, que Marchand 
avait voulu “un centre scolaire, mais aussi un foyer de 
beauté, une exposition permanente des Beaux-Arts 
français”. Le 11 avril 1942, Marcel Robert fait savoir en 
Conseil d’administration que “les autorités japonaises 
l’ont prié de leur livrer, pour les besoins de la défense 
nationale, les grilles, rampes et plus généralement tous 
les objets de métal du Nouveau Bâtiment”, qui ne se 
remettra jamais de cette mutilation irréversible de son 
décor.  



 

 

Courant 44, la Libération de Paris change cette 
fois radicalement la donne politique : de pays asservi à 
l’ordre nazi, et donc relativement ménagé durant la 
guerre où les rapports annuels répètent rituellement que 
“l’Institut a continué d’entretenir les meilleurs rapports 
avec l’administration japonaise”, la France est désormais 
un ennemi à combattre, à commencer par l’Indochine que 
les Japonais qui l’occupaient reprennent brutalement en 
mains en mars 45, après s’y être nonchalamment reposés 
sur l’administration de Vichy durant l’essentiel des 
années de guerre. À Kyoto, l’Institut est réquisitionné à 
la rentrée d’avril par les autorités, en vue d’y intaller une 
usine d’instruments de précision pour l’armement gérée 
par la Compagnie Shimazu. Il ne s’agit toutefois pas 
d’une pure et simple confiscation, on y met les formes, le 
local est cédé pour un an à des conditions relativement 
avantageuses, avec engagement du locataire à remettre 
le bâtiment en état à l’expiration du bail. Entre-temps, 
Robert et Hauchecorne ont entrepris, à l’aide d’une 
unique charrette tirée par un boeuf, le déménagement à 
Kujoyama de l’ameublement, du matériel éducatif et des 
dix mille volumes de la bibliothèque du bâtiment de 
Yoshida : qui s’est jamais rendu à Kujoyama et a apprécié 
la raideur des derniers lacets peut juger de l’épreuve que 
s’imposèrent les deux hommes en effectuant (à pied pour 
ménager les forces de l’animal, et en portant les objets à 
dos d’homme jusqu’au sommet de la colline) deux 
allers-retours quotidiens entre mars et mai, rendus plus 
épuisants encore par les rations de famine auxquels ils 
étaient réduits.  

En juin, Hauchecorne et Masakiyo Miyamoto, le 
Secrétaire Général de l’Institut, sont arrêtés par la Police 



 

 

politique, incarcérés et soumis à des interrogatoires 
musclés. Les raisons de cette incarcération ne sont pas 
claires : on pourrait les avoir soupconnés, ou les avoir 
délibérément convaincus pour des raisons de propagande, 
d’avoir été au centre d’un  complot contre la sûreté de 
l’État dont l’Institut aurait constitué le pivot. 
Hauchecorne, menotté jusque dans le secret de sa cellule, 
revendique dans son mémoire de 1956 d’avoir été affamé, 
battu et menacé de mort pour lui arracher le nom de 
prétendus complices, et s’enorgueillit de ne pas avoir cédé 
aux “sévices et menaces” que lui infligèrent ceux qu’il 
désigne comme ses “tortionnaires”, et d’avoir refusé de 
cautionner la liste de prétendus conjurés qu’on lui 
demandait d’authentifier. 

Il est libéré dans un état de faiblesse physique 
extrême le 17 août 45, deux jours après la cessation des 
hostilités, et après avoir été traité dans une base 
sanitaire de l’armée américaine il peut, avec Marcel 
Robert, reprendre possession de l’Institut le 15 octobre. 
Le bâtiment est alors en piteux état, écoutons la 
description qu’il en fait : “À l’exception des radiateurs du 
chauffage central, toutes les parties métalliques du 
bâtiment avaient été arrachées ; la rampe de fer forgé du 
grand escalier avait entièrement disparu ; de même, les 
bandes de cuivre, garnissant les marches des deux 
escaliers ; également, les ouvrages de ferronnerie d’art 
qui garnissaient les portes ; la moitié des carreaux 
manquaient ou étaient brisés ; tous les rayonnages de la 
bibliothèque avaient disparu ; une partie des planchers 
était descellée ; les chasses d’eaux ne fonctionnaient 
plus ; etc. etc.”. 

Il fallut procéder aux réparations les plus urgentes 



 

 

et réeffectuer en sens inverse, mais cette fois dans des 
conditions tout de même plus confortables, le 
déménagement du matériel et du mobilier depuis 
Kujoyama, qui entrait à nouveau ainsi dans une période 
de léthargie qui allait durer quarante ans, finissant par 
quasiment disparaître de la mémoire même du Quai 
d’Orsay jusqu’à ce que l’ancien bâtiment, devenu une 
ruine, finisse par être détruit en 1981 à la suite 
d’incessantes protestations de riverains qui en 
dénoncaient la dangerosité : paradoxalement, c’est ce qui 
sauva Kujoyama et conduisit à son improbable  
renaissance. La Société de Rapprochement s’étant 
endettée auprès de la Compagnie Inabata pour assurer 
les travaux de démolition, elle décida de rentrer dans ses 
fonds en vendant le terrain. Elle trouva un acquéreur qui 
lui parut convenable en 1986, fit savoir son intention de 
vendre à la partie francaise qui délégua une mission 
d’information et jugea l’opération contre-productive. Les 
deux parties se mirent alors d’accord sur la construction 
d’une résidence d’artistes, la Villa Kujoyama, toujours 
selon le schéma claudélien qui avait présidé à l’édification 
des deux bâtiments précédents : “contenant” japonais 
(construction de l’édifice) et “contenu” français (prise en 
charge des frais de fonctionnement). Fidèle à un siècle de 
mécénat en faveur de la France, le petit-fils de Katsutarô 
Inabata, Katsuo, qui présidait toujours à l’entreprise 
familiale qu’avait fondée son aïeul, prit la tête de 
l’opération de financement, la Ville et la Préfecture de 
Kyoto joignant en l’occurrence leurs forces aux milieux 
économiques de la région Kansai. Grâce à cette 
conjugaison de bonnes volontés, l’établissement put 
ouvrir ses portes en 1992. 



 

 

À Yoshida, les cours avaient repris dès la fin 1945 à 
l’intention des forces d’occupation américaines, d’abord à 
l’Institut même, puis, l’établissement n’étant pas chauffé, 
à la “Central Army School”. Les cours réguliers de 
l’établissement reprirent le 10 janvier 1946, toujours 
dans un local non chauffé, enregistrant un total de 244 
inscriptions pour un trimeatre d’hiver qui se limitait à 
l’enseignement de la langue, de la littérature française et 
du latin. Ce total devait passer du simple au double dès la 
rentrée d’avril. 

Avec la fin de la guerre, et malgré sa généreuse et 
décisive participation à l’édification des deux bâtiments 
successifs de l’Institut, il semble que Katsutarô Inabata 
ait été inquiété, peut-être en raison de la collaboration de 
son entreprise à l’effort de guerre : la Compagnie Inabata, 
spécialisée dans les colorants industriels, avait en effet  
été intéressée dès la Guerre russo-japonaise à la teinture 
en kaki des uniformes de l’Armée impériale. On trouve 
dans la documentation de l’Institut la copie d’une pelure 
en date de mars 1946 dans laquelle le rédacteur anonyme 
(sans doute le directeur) indique au Consul Général de 
France que “Monsieur Katsutaro Inabata, Sénateur, 
Grand Officier de la Légion d’Honneur” souhaite rappeler 
“qu’il a toujours été un fidèle ami de la France et fut l’un 
des fondateurs de notre Institut Franco-Japonais du 
Kansai ” et qu’il serait “heureux que [le Consul voulût] 
bien, s’il se présentait pour lui quelques “difficultés” , lui 
prêter [son] précieux appui”. Le même Inabata, dans un 
courrier de la fin mai, se croit tenu de rappeler dans une 
lettre personnelle au Général Pechkoff, nouvel 
Ambassadeur de France au Japon (ou plus exactement 
chef de la mission française de liaison auprès de 



 

 

McArthur, commandant supérieur allié en 
Extrême-Orient), “la solidité et le prix de [son] 
attachement pour la France [qui] n’a jamais fléchi, je 
vous prie d’en être assuré”. Le vieil homme était alors âgé 
de 84 ans, et on souhaite que les difficultés qu’il put alors 
connaître n’aient pas assombri les trois années qui lui 
restaient à vivre.  

Je terminerai sur un souvenir personnel : en 1979, 
j’ai participé en tant que jeune japonologue à un colloque 
organisé au Collège de France sur “Les études 
japonaises”. J’étais chargé d’y présenter un bilan des 
recherches consacrées en France au théâtre traditionnel, 
le domaine qui m’avait attiré vers le Japon. Je me 
souviens d’avoir, tremblant d’émotion, pris la parole 
devant des monuments comme Claude Lévi-Strauss et 
Katô Shûichi. Après le colloque, nous prîmes un verre 
dans un café du quartier, et c’est l’unique fois dans ma vie 
que j’ai rencontré Jean-Pierre Hauchecorne. Il était âgé 
de 70 ans environ, et il venait de se retirer du côté de 
Montpellier. Le personnage attirait immédiatement la 
sympathie, et racontait merveilleusement et 
inlassablement les histoires. Il nous parla de la période 
de la guerre à l’Institut de Kyoto, et ce qu’il dit 
m’impressionna vivement et m’est resté gravé dans la 
mémoire. Je ne peux imaginer qu’il ait alors affabulé, 
quel intérêt aurait-il eu à le faire ? Est-ce que l’on ment 
sur des sujets pareils, et est-ce que l’on peut d’ailleurs 
inventer pareille histoire ? Il nous dit que, lorsqu’il était 
emprisonné dans les derniers mois de la guerre, ses 
compagnons d’infortune et lui-même n’avaient droit qu’à 
un musubi quotidien, et que les autres se jetaient sur la 
boulette de riz lorsqu’elle leur était servie, et mouraient 



 

 

les uns après les autres de sous-alimentation. Lui 
prétendait avoir survécu, au physique et au moral, pour 
avoir fait durer le seul plaisir de la journée en 
s’astreignant malgré la faim qui le tenaillait à manger le 
musubi grain de riz par grain de riz. Pensez à la force 
d’âme qu’il faut pour cela, gardez précieusement cette 
histoire en mémoire comme je l’ai fait moi-même et 
transmettez-la autour de vous pour qu’elle ne meure pas : 
elle en dit long, ombre et lumière, sur l’être humain. 
Merci. 


